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Вдоль палубы ударила волна. 
Хлынула по ватер-вейсам, пенясь, грохоча, сшибая брезен-

ты и бочки. Пушечным выстрелом в грохоте бури треснула 
мачта. 

«Святой Маврикий» пал на бок в провал волн, храпнув 
всем корпусом, как тяжелая лошадь. 

Нырнул в мутную воду до мачт. 
Я ухватил железную дверку, повис, захлебнулся. 
«Святой Маврикий» вылетел из волн. 
Клочья ливня, грохот, колыхание громад. Нос «Маврикия» 

взлетел к черному небу, палубы бегут вниз. 
Горы океана слились. Миллионы белоголовых старух ле-

тят по гребням, космы расхлестаны бурей, схватились в пля-
шущую цепь злые духи океана, визжащие дьяволы. 

Гудя поднялась над шхуной волна. — Грянула. 
Точно свинцовой балкой ударило... С железным скреже-

том лопнула винтовая цепь. — Пронеслась удавом, завитым в 
свистящие дуги. 

Железная дверь отпахнулась, удар оторвал и сбросил ме-
ня вниз по трапу. Шипя, погналась волна... 

Я упал в машинное отделение. Поднялся, хватаясь за го-
рячий котел, — все бежало от рук, тряслось — стонало, — но 
волна догнала, сшибла. Зазвенели, лопаясь, стекла... И очнул-
ся я от холода на угольях. 

В машинной был рассеянный сероватый свет, как в ате-
лье фотографа. 

Пролом над головой похож на рваные края люка. Едва 
мелькнет желтая стрелка корабельного фонаря, точно буря 
прикрутила фитиль. 

Шхуна не стонет и не дрожит. 
— Мы стоим, — окликнул я, сам не зная кого. — Шторм 

кончился? 
В машинной черная, жирная вода по колени. 
Отблескивает фонарь. Сбитые поршни, еще маслянистые 

и блестящие, висят, как медные, мертвые пауки. Жерло топ-
ки погасло. 

Мы потерпели крушение, может быть, день, может быть, 
неделю тому назад... 
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Дрожа от страха и холода, пошарил я в темноте. Паль-
цы наткнулись на мокрые штаны, на кожаную куртку меха-
ника. 

Он сидит под фонарем. Его тяжелые, как оглобли, руки 
опущены вдоль тела, голова закинута. 

Из пролома звучно и мерно каплет вода. 
Разрушение, тишина. Смерть. Может быть, это наши ду-

ши, еще полные страха и терзаний жизни, прижались друг 
к другу в замерзающем трюме... 

На палубе я зажмурился от холодного сероватого света. 
Я тащу механика под мышки. 
Ноги мертвеца волочатся по шуршащему углю. В прищу-

ренных глазах — холодная, стеклянная мгла. 
Замасленная черная куртка вдавлена на груди, смята, и 

там куски шерсти, запеклой крови, темного мяса: механику 
пробило грудь поршневым стержнем. 

Кругом — Ледовитый океан. 
Слева от корабля бегут синие тучи. Они похожи на синие 

табуны лошадей, на дикую скачку. Буря ушла... 
Через палубу мирно перекатывает волна. 
Разрушенная и обледенелая, стала палуба свалкой желез-

ного лома, треснувших бочек, досок. Обрывки снастей треп-
лются по ветру, как вороха чудовищных волос. 

Открыта настежь доска больверта. Я скрестил мертвецу 
на груди руки, завязал ему лицо его же курткой из черто-
вой кожи и крепко прикрутил к ногам тяжелый шатун. 

И когда, ногами вперед, медленно, как бы в раздумье, 
мертвец стал двигаться от толчка к борту с перекатной вол-
ной, я снял шапку и, утирая мокрым мехом лицо, громко 
прочел «Отче наш». 

Голова мертвеца долго носилась по темным волнам у са-
мого борта. Рыжеватые волосы гладко откинуты водой на-
зад. В последний раз я заметил на бледном лбу глубокие чер-
ные морщины, куда въелся уголь... 

У винтового ворота, у груды заскорузлых, скрипящих на 
ветру брезентов лежит Никодим. 

Он без шапки, точно спит. Его светлые волосы, стрижен-
ные по-морски в кружок, вода причесала ко лбу. Рот открыт. 



Я нагнулся: по краю губ течет темная кровь... 
Волна мирно ходит по палубе, заливая светловолосого на-

шего плотника Никодима, безбородого парня. Я потянул на 
него брезент. Он ломится под пальцами, примерз. 

А у кубрика за камбузным шкафом — насмешка бури — 
баки с водой даже не помяты и крышки плотно привинчены. 

Когда шхуна легла из пролива Железных Ворот к Кал-
гуеву острову, я сам привинтил крышки: бежали навстречу 
седые гряды, точно цепи белых солдат неслись на приступ 
из океана и я был уверен тогда, что нас будет трепать. 

Я обошел шхуну, вернулся к брезентам. 
Никодим уже не лежал там. Парня смыло волной. 
Рулевой, латыш Берзинь, лоцман Иван, этот не то нор-

вежец, не то немец Адам Дубсен и капитан-хозяин шхуны, 
— еще четверо должны быть на корабле. 

— Гей, кто жив, выходи, гей, гей! 
Только вода журчит, только шумят космы сорванных сна-

стей. Обмерзлая шхуна молчит... 
Пустыня неба, пустыня вод. Всех смыло... Гибель... Я су-

хо, как собака, завыл. 
И от воя кто-то другой, неистовый, крепкий разогнулся 

во мне, — зверь сильный, живой, вопиющий, вечный зверь-
человек... 

— Спасите! — звал я и все мускулы судорожно сжимались, 
топали, бесились, выли во мне. 

Я бросился вниз. 
Железной лопатой зашвырял уголь в холодную топку, 

— голый, захлебываясь потом. 
Уголь гремел. 
Точно тысячи сумасшедших, голых и скользких склоня-

лись и выпрямлялись во мне, гремя железной лопатой о 
чугунную заслонку. Я бросил в топку горящий фонарь — пла-
мя вспыхнуло, лизнуло тьму... Огонь... 

Запел в круглом жерле ликующим гулом огонь. Жаром 
опалило грудь, лицо, я ослабел. 

Я упал... 

_______ 
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Зеленый океан, зеленое небо. 
Спят озябшие фиолетовые облака, красноватые по краям. 
Тихо вздымаемые воды отблескивают зигзагами, двигают-

ся ровными горами. Океан спит. 
Утро... 
Мокрое, стылое солнце бродит по обрывам снастей, по 

груде досок, сбитых, как на пожарище. 
Из нашей черной трубы курится дым, низко стелется за 

шхуной над водой и от него длинная тень: я держу огонь в 
топке. 

Машина разбита. Красные лопасти винта повисли в воз-
духе. Их слегка повертывает ветер. Студеные порывы — ды-
хание океана — гремят в ушах. 

Шхуна тонет. 
У меня ни страха, ни сожаления. 
«Св. Маврикий» лежит на боку, но его несет по океану... 
Там, — под темной водой, — ноздреватый, грязный лед, 

вороха морской крапивы-акалефы... Лед под «Св. Маври-
кием». 

На пловучую ледяную отмель шхуна наткнулась килем 
и волны не разбили ее только потому, что шторм ушел... 

И теперь я один плыву на громадной льдине по океану. 
Я понял, почему так долго ныряла за бортом рыжая голова 
механика: мертвец плавал на ледяной отмели... 

Красноватые акалефы на темной льдине похожи на клуб-
ки ржавых мокрых змей. Я погрозил им кулаком, — побе-
жал к капитанской каюте... 

В капитанской каюте фотографический портрет нашего 
хозяина Петерсена висит боком на одном гвозде. Буря не раз-
била стекла. Сколько раз под этим портретом — тяжелые об-
ритые губы, низкий лоб вдавлен к переносью грубой морщи-
ной, навыкате жадные глаза — Петерсен отсчитывал нам 
жалованье замасленными датскими кредитками, провоняв-
шими китовым жиром. И ругался, захлебываясь мокротой, 
которая всегда клокотала у него в горле... 

Я ненавидел Петерсена. 
Мы все ненавидели его и еще Адама Дубсена, матово-

бледного, с черной эспаньолкой, больше похожего на лакея 
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из парижских кафе, чем на матроса. Дубсен бил нас по пле-
чам плетью, а Петерсен, налитый кровью, отсчитывал удары, 
перекатывая в губах обкусанную трубку. 

Да, в океане нас били. Впрочем, я сам виноват: не нани-
майся на китобойные корабли, которые собирают матросов 
по кабакам. 

Но я тогда голодал. Минуло шесть лет, как я бросил Рос-
сию. 

Когда-то я был штурманом российского флота, потом лет-
чиком, а теперь играл на окарине в копенгагенских матрос-
ских кабаках. 

И, когда Адам Дубсен предложил мне работу на китоло-
ве и рейс в Ледовитый океан, конечно, я согласился. 

Мы лавировали у Канинской Земли и у пролива Желез-
ных Ворот, искали китов. 

Дубсен, негодяй, — бил на аврале Ивана и Никодима по 
лицу. А те только молча закрывали лицо, точно бородатые 
бабы. На шхуне все были забитыми, все боялись Петерсена. 

Теперь только его портрет смотрит жадно и злобно, — как 
я обдираю в каюте с дивана красный плющ. 

Дырявое красное полотнище, связанное узлами, волочит-
ся за мной. 

На обломке фок-мачты раздулось, затрепало мое крас-
ное знамя, мой сигнал бедствия...  

_______ 

Ночью острый голод сжал мне желудок, стальным, уты-
канным иглами, кулаком. 

Ночь стояла зеленоватая, прозрачная. 
Иней отблескивал на палубе. Вся шхуна серебрилась от 

нежного снега. Мои следы печатались на тонком снегу. 
У камбуза в провиантском чулане я, как крыса, протис-

кался между досок. Там я нашел мешки с крупой, с рисом, 
бочки с солониной. Упав на живот, кусками ел я из бочек 
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скользкое, жилистое мясо, промокшее и мерзлое, — до боли в 
челюстях. 

От жадности урчал. Все стащить к себе, — в тепло, — ме-
ха, паклю, брезент, дрова, мешки, бочки — все... 

Я сновал от провиантской в машинную. Я работал бес-
шумно, быстро, задыхаясь. Белые половицы почернели от 
моей суеты. 

А ночь была, как видение, — зеленоватая, странно-свет-
лая. 

Близко у борта плыли ледяные горы. Качались высокие 
льды, тоже прозрачные, как видения. 

Брезенты я искал в другом конце корабля. Там на палу-
бе еще лежал нетронутый снег. 

И там, на снегу, я вдруг увидал след босой ступни. Я не был 
тут... 

Призрак ходит по кораблю. Может быть, мертвецы океа-
на встали в эту прозрачную ночь. 

Блеснул вдруг багровым зиянием огонь, загремел выстрел. 
Пуля провизжала, дунув горячим воздухом по волосам. 
На капитанском мостике Петерсен. 
Его большая, как будто прозрачная паучья голова повер-

нута ко мне, его широкие глаза точно дышат, вздута вилка 
жилы на лбу, ветер шевелит жидкие волосы. Одна нога в ко-
невом сапоге, другая босая. 

Тускло светит в руке парабеллум. 
Я поднял над головой руки, крикнул: 
— Сдаюсь! 
А Петерсен вдруг усмехнулся и подмигнул. 
— Капитан, что с вами? — сказал я, вставая. — Я не бунтов-

щик, не призрак, не вор, — ваш плюш пошел на сигнал... Те-
перь нас будет двое. 

— Уйди, — завыл Петерсен. 
Зазиял огонь, пуля, шипя, впилась в железную стенку... 
Брызги огня, гул, щелканье пуль погнались за мной. 
Капитан сбросил сапог, он бегал за мной босым... Мяг-

кий топот зверя... Капитан сошел с ума. Все призраки океа-
на, все видения сумасшедшие воплотил для него один я. 



 12 

Безоружный, я защищался поленьями, железными болта-
ми, бревнами. 

Я раскачал с силой обломок треснувшей мачты, швыр-
нул в туман, к рулю. Бревно с грохотом заковыляло по па-
лубе. Грянул выстрел огнем вверх. Визг донесся снизу из океа-
на. Петерсена сбило бревном. 

Он повис на красном винте, над водой, он распластался, 
как черный паук. 

Пусть меня судит Бог... Капитан, там внизу, на винте, по-
виснув над шумом вод, как будто очнулся, поднял голову, 
бычачью морду в крови, и завыл: 

— Штурман, — штурман. 
Но волна ударила его по ногам, он оборвался... 
С белого снега я поднял блестящий парабеллум. На стали 

мерцали зеленоватые отблески. Ночь, прозрачная, как виде-
ние, слушала мое хриплое дыхание, стук зубов... 

_______ 

Я лежу без движения, в трюме. Жизнь еще гнездится где-
то в моем исхудавшем, коричневом, как мумия, теле... 

Тьму озарило багряное сиянье. Сквозь льды пролома за-
струились красные копья... 

Пламя ширится, дышит. 
— Пожар на корабле, — думаю я. — Я сгорю, тем лучше, 

я натерпелся холода и тьмы... Нет, это закат... Закат... 
Солнце заходит за океан, а скоро и совсем зайдет, будет 

полярная ночь. 
А я один буду лежать в темной яме корабля, на остыв-

ших угольях и пепле, как сморщенный, коричневый каш-
тан. 

Тоска по запоздавшей смерти заставила меня встать. Я 
шатался. Меня качало. Я выбрался на свет. 

Все побелело: шхуна, океан, небо. 
Мое красное знамя примерзло к фок-мачте и ослепло 



  

от инея. 
Синяя длинная туча косой полосой разделяет багровый 

солнечный диск. Это он, красный шар, зажег пожар во льдах. 
Я иду по палубе. На белом снегу идут предо мной мел-

кие черные крестики, точно трилистники. И не сразу я по-
нял, что это следы птицы. 

Сердце ударило гулко, точно пушечный залп потряс 
грудь. 

— Птицы. 
Птицы на корабле, крестики на снегу, — птицы, — зем-

ля, — говор — птицы, — птицы... 
Четкие крестики новели меня кругом корабля, к печи, 

где вытапливался китовый жир. 
Я разгреб ногтями золу, заглянул в топку и услышал ку-

дахтанье. 
Курица, вот кого я нашел там... 
Из темноты смотрел на меня оранжевый зрачок с чер-

ной точкой. — Живая корабельная курица. Мы захватили с 
собой целое гнездо... Одна выжила в шторме. Она сама прыг-
нула ко мне. 

Хлопая крыльями, закружилась у моих ног кохинхинка 
— перья на груди точно в коричневых брызгах. 

Она плясала. А след ее был там же протоптан, где и мой: 
от печки в провиантский чулан. Я присел на корточки и ска-
зал: 

— Пойдем ко мне, я тебя не убью, не бойся... 
Кохинхинка холодным клювом уткнулась в мою ладонь. 

Я поднял ее, пушистую, дрожащую, и спрятал на грудь под 
синюю фуфайку... 

В моей норе я сидел перед курицей на коленях и гово-
рил, покуда она, постукивая клювом о железный пол, клева-
ла крупу. 

— Угля и воды нам хватит на двоих, если будем эконо-
мить... Мы будем спать в печке, в самой топке. Попробуем 
жить, раз мы оба живы... 

В ту ночь спалось теплее и ей и мне. 

_______ 



  

Ветер, океан... 
Под грудой мехов и тряпья я слышу океан. А на моем серд-

це бьется, как живая горячая капля, сердце хромой кохин-
хинки. 

Гулкий трепет железа, взрывы рева, колокола, пушки, 
тягостная возня, шамканье беззубых старушечьих десен, ро-
кот, смех протяжный, панихиды, неумолкаемая музыка. — 
Океан, океан... 

По багровой полосе заката тянется редеющая синяя тень 
дыма из нашей трубы: мы еще топим, я и курица. 

Холод стягивает лицо тонкой сталью, — мучительно-сталь-
ной маской. Но каждое утро я прорубаюсь наверх. Шхуна 
увеша на льдами, точно громадными сталактитами. 

Мы ходим за водой. Кохинхинка забирается ко мне на жи-
вот и крупно трясется. 

Вода в баках замерзла. Кусок льда на двоих — наша пор-
ция... 

Кругом белые пики ледяных скал. 
Шхуна лежит теперь высоко на белой вершине, а кругом 

белый ландшафт как будто мертвой планеты. Мы закованы 
льдами и на пловучей ледяной горе разрушается «Св. Мав-
рикий». 

Помню ночь, когда кто-то еще завозился у меня на гру-
ди... Мои пальцы нащупали холодный голый хвост. Крыса 
пришла... Мы раньше ошпаривали их кипятком... Крыса... 
Мы сползлись друг к другу в угасшем трюме, сбились в тес-
ный клубок... Так замерзают люди и звери. 

И, засыпая, я слышал, как все тише колотятся две жи-
вые, горячие капли на моем сердце. 

И, засыпая, я слышал, как будто механик или капитан Пе-
терсен глухо застучал в стену и просил пустить отогреться, 
но я уже не мог встать и открыть. 

— Войди, — прошептал я, — войди сам...  
И это было последнее. Это входила — смерть... 

_______ 



 15 

Металлический молоточек постукивает по лбу. Если я не 
разожму глаз, толпы белых докторов просверлят мне тон-
кими сверлами мозг. Мои одряблевшие мускулы затряс-
лись, я разжал присохшие губы. 

— Я жив, жив — постойте... 

_______ 

Нет ни белых докторов, ни операционного стола... Свет-
лое, желтоватое солнце бродит по железным измятым стен-
кам трюма. Льды в проломе поголубели, тают... 

Оттепель. Это вода каплями долбила мне темя. 
С долгим стоном я выполз на палубу: шхуна высится, как 

черный катафалк. 
Кругом бело и тихо сверкают ровные снега. Это неогля-

димое белое плато. Только вдали, под синим небом, голу-
беют и сквозят аркады и галереи льдов. 

К ногам упала на снег моя короткая тень. Я четко вижу 
очертание моей головы, волосы, отметенные вбок, тень бо-
роды, клокочущей по ветру... 

На четвереньках, храпя, я полз по хрустящему снегу к 
глетчерам, чтобы только уйти от моего железного гроба, от 
черного разбитого катафалка «Св. Маврикия». 

Льды в покатой ряби, похожей на остывшее оперенье, 
сквозные ворота в синее небо. 

И туда просунул я голову. 
Я увидал под собой, внизу, зияющую темную пропасть. 
Прости меня, Господи, за то мгновенье неверное и бес-

сильное, но я искал смерти, забывшей меня, и оттолкнулся 
ото льда, вытянул в пропасть руки и... 

Косое серое облако метнулось у лица... свист падения, 
гулкая мгла... Что-то швырнуло меня вверх, вниз, на что-то 
мягкое я упал. 

И открыл глаза. 
Я сижу, прислонясь к теплой, мшистой скале. 
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На отлогом зеленеющей берегу, за тихой рекой, торжест-
венно высится лес, там пылают каскады чудовищных крас-
ных лиан. А у берега, высокой стеной, стоят, как темные пи-
ки, камыши. Я сижу на пригорке, в траве. Падая, я прижал 
синий колокольчик, который больше моего кулака. И вижу, 
как выгибается теперь на ладони его серебристый стебель, 
точно живой. 

— Так вот она, смерть. 
Я улыбнулся, закрыл глаза. Это сон мой во льдах — си-

ний колокольчик, поляна, тишина, солнце. Я умер и за что-
то попал в рай... Но рай — это вечность... Неужели вечно я так 
и буду сидеть у нагретого камня? 

Я пошевелился, — оказывается, в раю это можно. 
Тогда двумя руками я переложил мою иссохшую, как у 

факира, ногу в рваной кожаной штанине, сполз на спине к 
реке, припал к воде лицом. Текла во мне холодная струя, на-
полняя и раздувая желудок, как гуттаперчевый мешок... 

У самой воды были заросли странных плодов, мясисто-
красных, в буграх, прозрачно-золотистых, точно залитых жел-
тым вином, с тенью зерен в глубине. Может быть — плоды 
с древа познания добра и зла. Но все равно, я хотел есть, я 
рванул, сжал в руках сук, меня обрызгало теплым соком, точ-
но кровью... 

Тут шерстяная фуфайка зацепилась и с груди выпала ко-
хинхинка. 

А я забыл о ней. Она упала на бок, подогнув морщини-
стые лапки... Глаз затянут серой пленкой. Ветер легко дует 
в измятых перьях на груди. Я подхватил ее, потряс. 

— Воскресни! — кричал я. — Мы в раю! Дура, воскресни! 
— У-у-у, — отдавался во мшистых скалах мой крик. 
Из кармана я еще вытащил поржавелый парабеллум и 

крысу. Брезгливо держал я ее двумя пальцами за кончик бу-
рого хвоста. 

Облезлый серый бок был противен, как шелуда у собак: 
не я ли сам когда-нибудь там, на грешной земле, ошпарил 
ее, хватив на кубрике крутым кипятком? Дохлая крыса кру-
тилась в воздухе. 
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Я побежал вдоль берега, ныряя в гигантский щавель. 
Он был такой же, как на земле, — кисловатый на вкус, — но 
его чуть поблекшие листья свисали, как большие уши стран-
ных зеленых зверей. 

Темные волны малины испугали меня. Ягоды были в ку-
лак, как багровые пирамидки с выпуклыми глазками, и тор-
чал волосок из каждого глазка. Тысячи этих глазок, блистая, 
смотрели на меня из тьмы шершавых листьев, и казалось, 
что это не ягоды, а красные рыхлые головастики на белых 
шейках... 

Я бросился в реку, поплыл. Берег был илистый, тонкий... 
Глина обсохла на моем теле, как серая броня. 

Под темными сводами чащи — пятна света и тени. Тря-
сина усеяна кедровыми шишками. Тут были пихты и кедры, 
точно железные столбы, точно колоннада гигантского собо-
ра. 

Смолистый воздух, прелость болот, — тут влажно и душ-
но, как в оранжерее. Тяжелые корневища переплелись в уз-
ловатые кряжистые связки гнутых змей, а в них качаются 
громадные шиповники... 

Но красные лепестки больше моей головы и желтые ты-
чинки торчат, как загнутые рычаги с золотыми набалдаш-
никами... 

Молчание, смолистое удушье, влажная сырость... 
Ни одна паутина не запуталась на лице, не мелькнул 

мотылек, не блеснула муха на солнце. Ни щебета, ни треска 
валежника. — Онемелость. 

И все ярче, огромнее из влажной чащи, как раздутые крас-
ные факелы, надвигались громадные шиповники. Я насту-
пал на их опавшие лепестки, они лопались, точно куски крас-
ной коры... 

Я отступил, я побежал к берегу, бросился в воду... 
Скалы на моем берегу и скалы за лесом. Там нет прос-

тора. Я — в тесном ущелье. 
И вот, надо мной на вершинах скал сияют белые снега. 
Что бросило меня в эту зеленую немую пропасть? 
Нет, я не в раю, я жив, я на страшной земле, где все мол-

чит, где нет ни зверя, ни птицы, а только шуршат зеленые 



  

великаны-травы. 
Под щавелем, на котором развешана моя фуфайка и ко-

жаный ремень с парабеллумом, — сел я на корточки, а тело 
мое тряслось от дикого страха... Где я? 

Над рекой задымил туман, но скалы на том берегу, ухо-
дящие ввысь отвесные зеркала, литые из золота, — были 
озарены невидимым солнцем. 

Ни закат, ни заря. А между тем, над головой, в узкой рас-
селине, я вижу темное ночное небо, — я вижу там, в мороз-
ном тумане, мерцающее созвездие — семь ярких лампад, — 
похожих на Большую Медведицу. 

И вдруг кто-то ущипнул мне локоть. Я вскрикнул. 
Курица, дура, подобралась ко мне. Она дрожит, она очну-

лась. Она просит пустить ее на старое место, на грудь... 
Ее тоже испугала ночь. — Я спрятал ее под фуфайку... 
Влажный дым окутал нас с кохинхинкой... 
Потемневшие осоки стояли немые, зловещие, как черные 

пики... 
И тогда близко сверкнули два острых изумруда. 
— Зверь! — дрогнул я. 
Но что-то жалобно свистнуло. 
Крыса, мой трюмный товарищ, крыса поднялась на зад-

ние лапки из травы, точно усатый суслик. И крыса очну-
лась. 

Мы снова прижались друг к другу, как в трюме. 
А золотые зеркала светились, не угасая, в тумане... 
— Мы пойдем туда... Я не знаю, куда... Вперед, но нам 

надо идти, — говорю я и свертываю в узел фуфайку, засте-
гиваю на голом животе коричневый ремень ржавого пара-
беллума. 

Мой голос роет эхо у скал. 
Крыса и курица смотрят на меня покорно, как дети. 
Качается за спиной живой мешок. Я иду по песчаным от-

косам. 

*     *     * 
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Чаща редела, даль дымящих болотных трясин откры-
лась предо мною. 

Я поднял голову и задрожал от восхищенного ужаса... 
Далеко, под созвездием, на вершине холма горело оже-

релье огней. 
Огни опоясали там очертания высокого темного кораб-

ля. 
Светились все люки, нить огней бежала по борту, по сна-

стям, мачтам, трубам. 
Светится волшебный корабль, как будто в черную ночь 

идет при полных огнях, в океане... 
Израненный, искусанный травами, я карабкался вверх 

по мхам. 
Из трясин торчали огромные валуны, как серые лбы. Поч-

ва стала кремнистой. 
Корабль был теперь виден весь. 
Зеленые палубы и зеленые трубы казались горными тер-

расами или колоннадами. По многоэтажному корпусу я уз-
нал в зеленеющей громаде океанский пароход, водяной небо-
скреб американской стройки. 

Там, высоко на холме, лежал заросший зеленью океан-
ский пароход. 

Его нос повис в тусклом воздухе, над трясиной. 
На палубе дохнул на меня прохладный ветер... 
Палуба, как пустая улица вымершего города. 
Под шагами хрустит песок. 
Я выбрался на верхнюю палубу и очутился на зеленом 

хлебном поле: пшеница колышется под ветром... 
Я побежал по тропинке вдоль железных стен кают, загля-

дывая в окна, пересеченные косыми столбами солнца. Пу-
стые анфилады зал, салонов, столовых... Все пусто, в разру-
шении, в хаосе... По бортам свешивались клубки трав... 

Я выбежал за угол и отпрянул. 
Предо мной высилась квадратная глыба льда, опутанная 

железными канатами. Лед таял, дымился. На половицах рас-
текалась темная вода. 

А в прозрачной, голубоватой глубине льда, пронизанной 
изломами солнечных лучей, был ясно виден старинный бот. 
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Лохмотья темных парусов повисли на мачте. Треснувшая, 
она белела на переломе, точно ее сломило вчера... свети-
лась позолоченная чешуя деревянной девы, украшающей нос. 

Конец мачты, толстое бревно, обитое медными обруча-
ми, охватил руками и ногами человек, приник. 

Я вижу во льду его спину, суконную черную куртку с пу-
фами на рукавах, жесткие, черные пряди волос, рассыпан-
ные по широкому воротнику из желтых кружев. Его жили-
стые ноги в чулках, на тупоносом башмаке мрачным крас-
ным огнем пылает в глубине льда медная пряжка... 

Темный мертвец во льду — старинный голландский ма-
трос. 

Чье-то горячее дыхание повеяло мне в затылок... 
Я оглянулся... 
За мной стоял старик в стоптанных туфлях, в белом рва-

ном халате. Его сивые волосы метало ветром. Его глаза округ-
лились от страха и восхищения. 

Старик раскинул руки и рванулся ко мне с гортанным, 
длинным криком: 

— Человек. 
Я крикнул так же длинно, гортанно. Мои поднятые руки 

затряслись... 
В мгновение он был рядом со мной. Мы точно спая-

лись, мы оба упали на колени у ледяной глыбы, и так, на 
коленях, молча, смотрели друг на друга, точно молились, 
— дыша сквозь ноздри от радостного ужаса, от напора ди-
ких, благодарных слез. 

Морщинистое, загорелое лицо старика, белые волосы, 
орлиный нос, прозрачные, пристальные глаза — все прогло-
тил мгновенно мой взгляд. 

Хлынули рыданья и все померкло. 
— Человек, человек, — бормотал надо мной старик. — Я 

не совсем забыл человеческий язык... Я был один... Я оне-
мел... Но нет, Боже Великий, я говорю, вот я говорю... 

— Где я?.. Зеленый корабль... Ущелье... Травы... Мертвец 
во льду... Вы... Сон... Смерть... 

Мы сидим друг перед другом на корточках, точно китай-
цы. Все легче я понимаю его смесь немецких, английских, 
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французских, шведских слов. 
У него нет справа зубов и там вдавлена коричневая мор-

щинистая щека... На высоком лбу — серый шрам. Ветер не-
сет белым венцом волосы, как у пророка. 

— Нет, не сон, не смерть... Вы на пассажирском корабле. 
— А люди? 
— Я один. 
— Вы остались живым при кораблекрушении? 
— Нет, мое крушение было раньше... 
Старик встает, откинув движением головы сивые пряди 

с глаз. Он прихрамывает. 
— Тут один я и мертвые корабли... Вы увидите тут мерт-

вецов вашей войны, ваш грандиозный «Титаник»... 
— «Титаник»... Он наткнулся на ледяную скалу в 1911 году, 

— я помню его крушение. 
— Да, в 1911 году... До вашей войны... Но я отстал... Кни-

ги на кораблях подмочены — я высушил их... Но вот десять 
лет, как течение не приносит сюда ни одного нового гостя... 

Вдруг в глазах старика, как отблески молнии в зеркале, 
пролетел ужас. 

— Рвите! — крикнул он. — Рвите, вы в травах! — Скорее! 
И стал сбрасывать с меня вороха курчавки. 
Я был покрыт зеленым налетом противной слизи вроде 

той, что бывает на досках, гниющих на воде. 
— Идем в каюту, вы измучены. 
Он живо подхватил меня под руку, почти поволок, вдруг 

отпрыгнул. 
— Нет, стойте... Вот уже пять дней я бьюсь над этим мо-

лодчиком, над замерзшим голландцем... Помогите мне про-
толкнуть его в лабораторию, — надавите плечом глыбу льда, 
— я пущу мотор. 

Я уперся плечом в лед. Он двинулся. 
Железные канаты со скрежетом впились в лед. — Качаясь, 

ледяная глыба с мертвецом поползла в дверь лаборатории. 
— Прекрасно. Спасибо, — гортанно крикнул старик. — 

Теперь ступайте отдыхать... Я приду позже... Конденсатор 
уже в работе. 

Железная дверь захлопнулась. Я остался один. 
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— Сон, сон, — все кричало во мне. — Вот, я отопру сей-
час темную дверь в каюту странного старика и проснусь. 

И будет моя грязная койка на «Святом Маврикии», дро-
жащие отражения солнца и воды на балках потолка... 

Открытка «Казанский собор в Петербурге», приклеенная 
хлебным катышем к изголовью, и топот ног над головою, на 
палубе, и сиплый крик Петерсена. 

— Вот, проснусь... 
И я толкнул дверь... 
Это кают-салон, высокое зало, у стен блещут металли-

ческие трубы органа. 
«Мне это снится, снится», — думал я, шагая между кресел 

с изодранным штофом. 
У дубовых столов, изъеденных морской солью, где свале-

ны книги, приборы, машины, я вижу электрические бата-
реи, коленчатые насосы, манометры. 

«Все это сон, — думаю я, — не было ни шторма, ни ле-
дяной скалы под Маврикием, ни чудовищной зелени в уще-
лье...» И вот мне снится, что в фантастической каюте я ло-
жусь на кожаную софу. 

О, как хорошо вытянуть ноги... Мне снится, что я засы-
паю... Но я проснусь, проснусь. 

— Да проснитесь же вы, наконец, — кто-то трогает меня 
за плечо. 

Точно издалека я слышу чей-то надтреснутый голос. 
Старик стоит надо мной. Он улыбается. На его коричне-

вой щеке от улыбки кривой звездой мигает морщина. 
— Вы спите вторые сутки... Мне нужна ваша помощь. 
Весело, хромая, он шагает по каюте, задевая кресла и сто-

лы. 
— Дело идет.. Пар надо сгустить... 39 к 47... Углерод... Про-

клятые конденсаторы... Я ошибся в пределах охлаждения... 
Переменить давление — 17 к 9... 

Я приподнимаюсь на локте и со страхом смотрю на хро-
мого старика. 

Он похож на тощую птицу, на ощипанного белого орла, 
залетевшего в каюту. 

— О чем вы? — говорю я, сбрасывая ноги с дивана. 
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— Анабиоз, анабиоз — вот о чем... Я разбужу замерзше-
го матроса... Недаром я бился пятнадцать лет над этой за-
гадкой... Матрос проснется в моих конденсаторах. 

— Не понимаю, вы кто? 
— Ничего, вы поймете... За тридцать лет вы первый чело-

век оттуда, с земли... Как вы живым попали сюда? 
— Наша шхуна потерпела крушение у Канинской Зем-

ли... Я остался один, течение принесло меня со льдами... 
— А, вы повторили путь Нансена к Северному полюсу... 
— Вы знаете о Нансене? 
— Десять лет назад сюда вынесло последний затонувший 

корабль. Там были газеты, журналы... Но идем, — я занят в 
лаборатории, а травы ползут... Я выжигаю их зарядами элек-
тричества... Из года в год, каждый час, я в беспощадной борь-
бе с травами... Помогите мне... Идем, помогите... 

— Но кто вы, ради Бога? 
— Кто я, — старик рассмеялся... — Я капитан Соломон 

Андрэ... Но на палубу уже взбирается по цепям полынь... Дай-
те хороший электрический залп, — я покажу как, — ско-
рее... 

Мигом он привел меня на палубу к прибору, похожему 
на радиатор, с медными рычагами и кранами. 

— Поверните верхний кран — это прицел, кран рядом — 
заряд, залп — рычагом... 

Над бортом подымались с шумом косматые темные гри-
вы, тонкие зеленые щупальцы, изгибаясь кольцами, тяну-
лись, как бы пробуя, куда присосаться... 

— Заряд! — крикнул Андрэ. 
Я быстро исполнил команду. 
Розовый сноп огня вспыхнул над травами, сорвал их с 

борта. 
По воздуху, как сцепленное перекати-поле, пролетел обуг-

ленный клубок... 
— Отлично, — вы справитесь, бейте без отдыха... Вече-

ром вас сменит иллюминация... 
Прихрамывая он заковылял от меня. 
— Иллюминация Андрэ... Иллюминация... — смутно про-

носилось у меня в голове. 
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Я зорко окинул борт: не подымаются ли снова зеленые 
щупальцы врага. 

Мысли неслись как в лихорадке. 
— Андрэ... Андрэ... спасается от трав... Андрэ... Капитан 

Андрэ... 
Что-то волнующее и чудесное, всегда меня увлекавшее, 

звучало в этом имени... 
И вдруг я вспомнил... Еще в штурманских классах в ста-

рых пожелтевших журналах — разглядывал я, с присталь-
ным волнением ребенка, старые рисунки: — «Полет Андрэ 
на Северный полюс», «Воздухоплаватель Андрэ во льдах». 

Вот его суровое черноусое лицо смотрит из корзинки аэ-
ростата, вот он выпускает голубей... Воздухоплаватель Анд-
рэ не вернулся из воздушного путешествия. Он погиб во льдах, 
у Северного полюса. Но я не верил, всегда, как помню себя, 
я ждал его возвращения. Я думал — он жив, он в неведо-
мых странах за полярным кругом, он вернется... 

Воздухоплаватель Андрэ — погибший где-то у полюса во 
льдах, прекрасный герой моих юношеских мечтаний, — вот 
кто этот хромой, смуглый старик с белой гривой пророка, в 
рваном халате, в стоптанных туфлях на босу ногу... 

Я скоро натер мозоли, повертывая медные рычаги. 
Темные травы подымались, как шипящий прибой. 
Поворот рычага — блеск длинной искры, — борта опоя-

сывало светлой лентой огня и травы, как срезанные, отша-
тывались и спадали вниз, в туман болот, гигантской стеной 
зеленого водопада. 

Я задыхался от пота, от жары: это была страшная рабо-
та... 

И не слышал я, как ко мне подошел Андрэ. 
Его веселое, загорелое лицо было в саже, он отгибал с 

жилистых рук закрученные рукава халата. 
— Мы оба устали... Конечно, у меня ошибка в пределах 

охлаждения, но я его разбужу... Идем... Я зажег мою иллю-
минацию: — травы ее боятся больше всего. 

По бортам горело ожерелье электричества, я видел его 
еще из болот. 

Я иду за капитаном. 
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— Вы воздухоплаватель Андрэ? — говорю я. 
— А, вы знаете? 
— Да, вы погибли на севере, лет тридцать назад — ваш 

воздушный шар потерпел аварию... Я читал о вас... Вы по-
гибли. 

— Нет, я жив, — засмеялся он. — Идем завтракать. 
Мы завтракали у величественного зеркального окна в 

кают-салоне... Я ел за четверых. Капитан рассказывал мне, 
как нанес чернозем на железные палубы, как на затонувших 
кораблях находил и провиант, и семена, и плуги, и маши-
ны, до тончайших и редких приборов, — правда, подмочен-
ных и разъеденных морской солью... 

— Но, капитан, — я смотрю на него через стол, — но все 
это мой сон! Вы погибли в 1890 году... 

— В 1897 году, — так будет вернее. Да, в этом году я погиб 
для земли. 

Он скрестил на груди руки. Его лицо стало суровым и пре-
красным. 

— Это было 29 июня 1897 года в погожий, ветреный день, 
когда наш шар поднялся из гавани Виго на Шпицбергене, 
чтобы лететь на Северный полюс... Со мной были мои от-
важные товарищи Стриндберг и Френкель. 

Андрэ закрыл ладонями лицо. Он долго молчал. 
— Френкель замерз первым... А Стриндберг, Стриндберг... 

Когда наш шар, точно издохший ихтиозавр, волочился по со-
леным снегам и льдинам, Стриндберг запутался в веревках, 
Стриндберг бился обледеневшей головой о мою грудь. Я дер-
жал его... Он бредил... Он просил у меня пива... Да, он жаж-
дал английского черного портера с пеной... На 82° 1’ север-
ной широты и 15" 5’ восточной долготы я выпустил послед-
него почтового голубя... Наш шар потерпел аварию... Он 
волочился по льдам, зачерпывая воду в океане, его гнало в 
бурю, в туман... Там мы погибли... И очнулся я на белом пла-
то... Я знаю, вы тоже оттуда были сброшены в зеленое уще-
лье. 

— Я сам кинулся туда. 
— А, так... Когда мы упали в ущелье, Френкель был не-

движен, а Стриндберг еще стонал... Это было двадцать во-
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семь лет назад... Но мои руки были свободны... Я рвал ве-
ревки, грыз зубами... Потом потерял сознание... И кто знает, 
сколько дней лежал я так... Я очнулся от сосущей боли у 
шеи... Точно длинная пиявка охватила меня. Повел голо-
вой. Слева, справа, там, где лежали товарищи, высились зе-
леные холмы... Заросли сочных осок... И мои руки и грудь 
моя тоже были опутаны зеленью... Из ладоней моих росла 
полынь... Я задыхался... Но у меня достало сил стать на но-
ги... Травы, травы.. Тут все превращается в травы... Много 
лет я боролся за себя, за товарищей... Их могилы здесь, на 
корабле... 

— Жить мне помог огонь — в корзине аэростата нашлась 
пачка шведских спичек. Сначала я жил в этой корзине, но 
она расползлась в кусты вереска... Тогда я и набрел на клад-
бище кораблей. Железо и сталь сопротивляются дольше 
всего. Я жил на вашем русском крейсере «Русалка». — Его вы-
нес сюда океан. Я менял многие корабли. Жил на «Титани-
ке», а теперь здесь: он выше других.. Сюда я и перенес два 
зеленых холма — останки моих товарищей... Еще десятки лет 
я буду защищаться железом и огнем от зеленой смерти... 
Смотрите! 

Андрэ широко откинул занавес у окна: 
— Вы видите там — холмы... Это корабли. Присмотри-

тесь... Там, над трясинами, грандиозное кладбище, катаком-
бы затонувших кораблей, они сбиты друг на друга, они стоят 
дыбом, они повалены, нагромождены. Зелень уже охвати-
ла, уже сплела их в горы зарослей и мхов... Вот, левее, как 
три низких зеленых колонны, — трубы «Титаника»... Там 
бриги, фрегаты, затонувшие крейсера, пассажирские парохо-
ды, броненосцы... Они поднимаются зелеными террасами все 
выше и выше к Золотому Пику... Вы видите там, вдали, за 
холмами эту золотую скалу. Там царит холод. Там начи-
наются горные льды... Там я нашел замерзшего матроса. У 
самой вершины, в огромных прозрачных льдинах, я там 
видел когда-то как будто портики храмов, колоннады... Это 
страна зеленой смерти, — это великое кладбище океана... 

— Но где мы, капитан? 
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— За Северным полюсом... Кругом на тысячи лье непро-
ницаемые хребты ледяных скал, на клочке зеленой суши за 
Северпым полюсом... 

— Но почему тут тепло, зелень, свет? 
— Я вам скажу. Там, где Золотой Пик, — остров кончает-

ся. Там открытый океан... Тут бывают наводнения, когда океан 
из-за Золотого Пика выбрасывает затонувшие корабли.. Мо-
жет быть, на острове тепло от неведомого подводного тече-
ния, я не знаю... Но там, у Пика, отгадка всего. Тысячи раз 
я пытался подняться на Пик... Но он как отлитая, отвесная 
стена, как отполированное золотое зеркало... Его вершина 
недосягаема... Мы — в зеленой тюрьме. 

— И не уйти? 
— Куда? 
— Назад, на землю... 
— Нет. 
— Но корабли, электричество, машины? 
— Корабли, — Андрэ усмехнулся. — Это уже зеленые руи-

ны, горы трав... Машины разъедены, трушатся... Кроме кают, 
где живу я, всюду плесень, сырость, тьма, медленное раз-
рушение... И день и ночь я в беспощадном бою с зеленым на-
шествием, вот скоро тридцать лет... 

— А сигналы? 
— Моя электрическая станция выбрасывала гигантские 

снопы лучей. Точно северное сияние, горели, дышали в чер-
ном небе огненные буквы моего имени. Я давал искровые 
сигналы по радио, едва изучив его... Но я тогда не догады-
вался, что этот вулканический остров ниже уровня океана, 
что непроницаемая стена льдов окружает его на тысячи миль. 
Во тьме, в мертвом холоде высятся далекие ледяные стены 
нашей теплой, солнечной тюрьмы... И все равно, если бы 
даже перелетел мой сигнал — там нет человека. Там поляр-
ная пустыня, вечная ночь. Я давно сказал себе — никогда. 

Судорога боли пронеслась у меня по лицу. 
Андрэ посмотрел пристально и печально. 
— Я давно забыл землю... — сказал он. — И, если вы 

сильный, если вы человек, вы тоже скоро забудете ее, не 
страдайте... Прошу вас... — Нам нет выхода. Поймите, этот 
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остров гораздо ниже уровня океана... Возможно, что зеле-
ная земля — игра того же океанического течения или рабо-
та подводных вулканов... Вы, конечно, видели две стены скал, 
когда плыли на бревне по ущелью. Я думаю, что когда-то 
на дне океана было землетрясение и вот поднялись за Се-
верным полюсом эти скалы — совершилось чудо... Эти от-
шлифованные стены, как зеркала, воспринимают северное 
солнце. И отражают и преломляют его так, что солнечный 
свет задерживается на их отшлифованной поверхности... Кру-
гом мертвые льды и мертвая ночь, но преломленье тепла и 
света в скалах вечно сохраняет солнечный свет и тепло для 
зеленого ущелья... Оттого и развились тут травы... В сущ-
ности, этот остров фантасмагория преломленного света. И 
тот Золотой Пик, я полагаю, — начало всей этой системы 
преломленных зеркал. Вам понятно... 

— Да, все. И все — загадка... 
Андрэ встал и молча подошел к органу. 
Волнующая чистая гармония поднялась с торжественной 

силой. Соломон Андрэ играл фуги Баха, потом «Патетичес-
кую сонату» Бетховена... Зажав лицо, я плакал беззвучно. 

Сквозь широкое окно, оранжевой паутиной, уже тянул-
ся бледный свет Созвездия и вдруг погас. Каюта потемне-
ла.. 

Чья-то тень заслонила окно, пересекла весь салон, пре-
ломилась у кресел, где сидел я. 

Я встал. Белое, громадное лицо заглядывало в окно. Нос 
расплющен на корабельном стекле. Не мигая, смотрят два 
красных круглых зрачка. 

— Кто? — воскликнул я. — Кто там в окне? 
Андрэ стремительно задернул штору. 
— Никого. 
И подошел ко мне и положил на мой горячий лоб горя-

чую, узкую ладонь. 
— Не пугайтесь... Спите... Вы узнаете все. 
Он гладил мне голову. Я прижался лицом к его костля-

вым коленям. 
И тут локтем толкнул мой сверток, синюю фуфайку, за 

спиной. 
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— Бедные товарищи, и вам та же судьба, что и мне, — 
прошептал я. 

Глаза Андрэ горячо блеснули. 
— Как, с вами люди, — где? 
— Нет, не люди, а... 
И я развернул на полу свою ношу. 
Андрэ тихо всплеснул руками, от смеха морщинистая 

звезда запрыгала по его щеке. На коленях стоял он над моей 
кохинхинкой и крысой. 

Они спали, как дети. Их свалило тяжелое путешествие... 
Крыса даже обняла лапкой курицу. 

— Зверь, птица — наши, земные, — бормотал Андрэ; его 
худые, старческие плечи тряслись... 

— Пух... теплое дыханье... Первые звери после тридцати 
лет — зверушки нашей земли... Земля, земля... 

И, наклоняясь все ниже над спящими, капитан Андрэ, 
седой и смуглый, с вибрирующими жилами на лысом лбу, 
— смеялся все короче, все чаще. А по морщинистым щекам 
бежали слезы... 

_______ 

Проржавелый корабль, пустыня изъеденных морской со-
лью кают, где свисают со шпалер и люстр высохшие волок-
на водорослей, тьма глубоких трюмов, где мой одинокий 
шаг гулко звенит по железу, бледная незаходимая заря, зе-
лень на палубах... И этот хромой старик с пристальными гла-
зами, этот капитан Андрэ в лохмотьях халата... 

Я жил, как в тягостных видениях... 
Не раз я просыпался ночью от грозного пения органа. 

Андрэ выходил за полночь из лаборатории. У него была бес-
сонница. Он играл Себастьяна Баха и католические хоралы. 

И горела ночью зловещая иллюминация. Корабль на ска-
ле казался высокой тенью, очерченной электрическими точ-
ками. — Шипели во тьме травы, подымаясь на беспрерыв-
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ный штурм, чтобы их отбросило и сожгло электричеством... 
Слушая гремящие фуги Баха, — я сидел, поджав ноги, 

на койке, курица и крыса сидели на полу против меня. Они 
понимали, что я думаю о земле... 

Золотой Пик, о котором говорил Андрэ, и этот загадоч-
ный путь в открытый океан, — я думал о тропе, протоптан-
ной когда-то капитаном в зеленых, тяжелых волнах трясин, 
над мачтами засосанных в топь кораблей... Я думал об океа-
не. 

Капитан заперся в лаборатории. Из щели железных две-
рей курился пар, я слышал сипящий звук каких-то машин. 

Я был один и часами оглядывал в старый капитанский 
бинокль туманный горизонт. Пятном красноватого золота 
далеко маячил таинственный Пик. 

Меня влекло к нему, я искал дороги к открытому океану. 
Я решил бежать с острова. 
Да, я решил бежать, как вор, зашивал разлезлые мокаси-

ны капитана. Собирал в мешок сухари, точил кирку, желез-
ные крючья... 

Когда я, крадучись, сходил по трапу, на борту сидел Ма-
тематик, так звал я крысу, а рядом с ним, поджав ногу, стоя-
ла моя кохинхинка. Они провожали меня. Ветер вздувал 
курице на груди пух... Когда я найду дорогу к океану, я вер-
нусь за ними. 

Ржавеющие, заплесневелые громады кораблей, сплетен-
ные зелеными потоками трав, пышные своды над головой... 
Тишина великого кладбища. 

Я шел осторожно, чтобы не оступиться в трясину. Ржа-
вый блок краснел иногда в зеленом сумраке, как необычай-
ный жук, повисший на железной паутине. Иногда звенела 
под ногами стальная корабельная броня. 

К вечеру тропа пошла в гору. 
Стали попадаться заинелые камни. На скатах холмов бе-

лел снег. 
Незаходимый закат румяно стыл над холмистою далью. 
Я стоял на высоте: камень скатился из-под ноги. Через 

минуту послышался глухой звук далекого падения. Я вдыхал 
горный воздух, в нем чудился солоноватый привкус океана. 
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На обрывы пришлось закидывать веревку. Хорошо, что 
я захватил с собою крючья. 

Так я поднялся на ледяной хребет и замер... 
За хребтом, в снеговой долине, высились огромные ске-

леты темных чудовищ, — крутые, загнутые ребра, костяки... 
Там были остовы замерзших кораблей, о которых говорил 
капитан. 

Они разрушались в прозрачных льдах, точно костяки до-
потопных бронтозавров. 

Золотой Пик близился. Он вырастал отвесной стеной над 
ледяными скалами. 

Я шел в зеркальной галерее льдов, засматривая в их глу-
бину. 

Таинственный рассеянный свет, изломы солнечных лучей, 
мягкий блеск в глубинах льда. 

Разметав длинные наушники меховой шапки, я отдал ли-
цо свежим ударам ветра. 

Я шел один, высоко по белым, нетронутым снегам. И 
пел. 

Мой голос глухими перекатами отдавался в просторе уще-
лий. Протяжное эхо возвращало отголоски. Казалось, что 
поют невидимые хоры, толпы воздушных видений в туман-
ной мгле пропастей. 

Песня раскатывалась, как пушечная пальба. 
Уже вечерело, снег просвечивал нежным багряным тума-

ном, когда я переваливал ледяной хребет гробницы замерз-
ших кораблей. 

Ветер ударил сильно, я едва стоял на ногах: предо мною 
открылся скат к Золотому Пику, к этой подернутой инеем 
червонной стене. 

А по скату, под моими ногами расстилался город... 
— Сплю, проснись! — кричал я самому себе. 
Город, о котором рассказывал капитан, бледное видение в 

снегах, расстилался предо мною. 
Прекрасные гармонические колоннады, озаренные багрян-

цем заката, белые ступени... Я скатился туда. И всем телом 
ударился о лед... Долго лежал я, стиснув зубы от боли и от-
чаяния. 
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Город был рядом со мной, но меня отделяла от него про-
зрачная броня льда. Мои руки скользили по гладкой стене. 

Я шел вдоль улиц, недостижимых, близких, мои руки 
скользили по прозрачной стене. 

Эти развалины, руины, прорезанные зарею, краснова-
той завесой длинных лучей... 

Одинокия колонны и обрушенные, тяжелые плиты 
стен. 

Над ледяными скалами дышит багровый пожар, неуга-
симая заря... Я поднял голову, мне послышался морозный 
шелест... 

На холме над городом, у Золотого Пика, высится чудо-
вищное крылатое существо. 

Мне показалось, что это живая скала. Но поднялись, опу-
стились два тяжелых крыла, как гигантские плащи. 

Громадный ангел синей тенью высился на пылающем за-
кате. 

Вот, чуть подпрыгнул, крыло косо и плавно заколыха-
лось, вот шагнул ко мне... С воплем ужаса я бросился бежать... 

Четкий удар когтей о лед, шум дыханья, морозный ве-
тер. 

На палубе я упал... Я содрогался от ужаса. 
Крылатое чудовище, с серым и плоским, как у гранит-

ного негра, лицом, с глазами красными, круглыми, точно 
недвижные провалы, перелезало через борт. Темное крыло 
подогнулось, захрустело... 

— Встаньте, он вас не тронет, — позвал меня голос Анд-
рэ. — Встаньте, говорю вам... 

Капитан Андрэ стоял в железных дверях лаборатории. 
— Кто?.. Кто он?.. — спросил я, поднимаясь на ноги, еще 

дрожа.  
— Безмолвный, — ответил Андрэ. 
Белые ноги чудовища показались мне двумя столбами. 

Я едва достигал головой до его белого живота. 
Его крылья походили на огромные, сероватые плавни-

ки, руки чудовища приросли к ним, и торчали из-под кры-
льев только концы когтистых пальцев. 
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Вставая, я наступил ему на крыло... Оно было мягким, 
как студень: моя нога увязла. Безмолвный не шевельнулся, 
я стал рассматривать его без страха. 

Если бы не ритмическое движение мускулистого живо-
та — если бы не дыханье — можно было подумать, что это 
страшное изваяние: крылатый огромный сфинкс, стоящий 
на задних лапах. 

Но его глаза открыты: красные, с черными зрачками, 
рыбьи глаза без ресниц — глаза немоты и безмолвия. 

— Вы можете теребить его за крыло, — крикнул Андрэ. 
— Можете наступать на ноги, кричать — он будет недви-
жен. 

Я не поверил. 
Отбежал. И, конечно, это мальчишество, — но издали по-

казал Безмолвному язык. Красные зрачки, не дрогнув, смот-
рели на меня — не на меня, разве я знаю куда... 

Я крикнул ругательство, погрозил кулаком. Мускул не тро-
нулся на плоском лице гиганта. 

Злость превратила меня в раздраженную обезьяну. 
Я кривлялся перед Безмолвным. Осмелев, я дернул его 

за крыло — оно было холодным, скользящим. 
Я наступал ему на ноги. Бил кулаками по твердому, как 

камень, животу. Я кусал его за икры, царапался. След зубов 
исчезал мгновенно, как на белой резине. Зубы отскакивали 
от эластичного тела. В бешенстве я выхватил из-за спины 
кирку... Размахнулся... Заточенный конец вонзился и отско-
чил от белого бедра. 

Безмолвный не двинулся, не стронул когтистыми лапа-
ми. 

Рыбьи зрачки в бессмысленной немоте смотрели на меня. 
И тогда в отчаянии я упал. 
— Так было и со мной, — услышал я голос Андрэ. — 

Ужас, ярость, отчаяние... 
— Кто он? 
— Один из тех, кто заглядывал вчера в окно каюты... Без-

молвные изредка прилетают сюда... И тогда я слышу свист 
серых крыльев, четкие удары когтей о палубу. Они совер-
шенно немые. Ни звука... Я не знаю, откуда они... С Золо-
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того Пика... Может быть... Там они устраивают игры. Тогда 
видно в бинокль кипящее сероватое облако над скалой. Но 
они только слетаются туда... Я думаю, что они с Созвездия, 
которое низко горит над островом. Может быть, это первые 
гости на земле. Но земля для них — зеленое ущелье и все ее 
обитатели — вы да я... Он вас не тронет... 

— Я его убью, — со стиснутыми зубами я отстегнул ре-
мень парабеллума. 

— Оставьте, — капитан слегка хлопнул меня по руке. — 
Если бы даже были у нас скорострельные пушки, — вдвоем 
мы не справимся... Я видел, как Безмолвные, играя, переки-
дывают по воздуху старые корабли. Они ломают железные 
мачты... Да и зачем убивать?.. Не забывайте, один из них 
подхватил вас над пропастью и принес в зеленое ущелье... 

Тут взлетела кохинхинка, забилась вокруг моей головы, 
взъерошенная от ужаса. 

Мимо нас, мягко подскакивая, прошел Безмолвный. Кры-
ло едва шевелилось, как серый плавник кита. 

Он чуть оттолкнулся и поднялся в воздух. 
Распластав громадные серые арки крыл, он медленно и 

тяжело полетел над зеленым кладбищем кораблей к синей 
дали холмов, к Золотому Пику... 

— Ободритесь, — сказал капитан. — Эти немые чудови-
ща вовсе не страшны. Только их крылья шумят... Они, как 
тяжелые облака, ходят вокруг нас, не касаясь... Правда, ино-
гда их лапы задевают на полете провода электрических ба-
тарей... Крылатые не боятся трав... 

Мы дошли до дверей каюты. Андрэ отпустил мою руку. 
— Теперь я оставлю вас... Я могу пропустить минуту ох-

лаждения температур... Тогда мой опыт кончится неудачей... 
И у нас не будет третьего человека для борьбы с зеленой смер-
тью. 

Он говорил рассеянно, его глаза блуждали, на скулах 
нервно двигалась смуглая кожа. Он и не заметил моих мо-
касин. Старик, вероятно, помешался на своих опытах... 

Я подождал, пока он скроется в своей лаборатории, и пе-
рекинул ногу через борт... Меня больше не испугает Безмолв-
ный. Я найду, найду дорогу к океану... 
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Созвездие стояло высоко, когда я снова добрался до ле-
дяных развалин города... 

Глыбы мраморных ступеней, разбитые статуи... Одна стоя-
ла далеко во льду. Вокруг прекрасной головы ясно горел ве-
нец из медных лучей, точно солнечный диск. 

Я тихо шел вдоль прозрачной стены... 
Тянулись пустыри, руины, мраморные арки, ступени ле-

стниц, нагроможденные друг на друга, как после землетря-
сения. 

На ступенях я увидел брошенную статую, прекрасную, 
мраморную богиню... Я вгляделся... И мой крик, внезап-
ный, горячий, испугал меня — я увидал у статуи волосы, 
темные, каштановые волосы, раскиданные по мраморным 
ступеням. Солнце светилось в них бронзоватым дымом. 

Я кричал... Я царапал лед, кровь бросилась из-под сод-
ранных ногтей, я бился головой, я звал, чтобы она, спящая, 
отвела рукой волны каштановых волос со ступеней и повер-
нула ко мне лицо... Я сошел с ума. 

И вдруг послышался надо мною холодный шорох. 
На скале, уперев локти в колени, охватив цепкими лапа-

ми лицо, сидел Безмолвный, — тот, который гнался за мной. 
Опущенные крылья как серые, застывшие потоки спадают 
с плеч. Он смотрит, куда и я: на спящую во льду. 

Я со стоном подполз к нему. Я умолял об одном ударе 
крыла, чтобы разбить этот прозрачный саркофаг. 

Безмолвный не отводил глаз от белеющего тела. Я бил-
ся у его ног. 

Надо мной сероватые ступни свешивались со скалы, как 
плоские днища двух башен. 

Он смотрел на нее. 
Семь оранжевых чаш Созвездия дрожали на острых льдах 

миллиардами огней: я бежал к кораблю в вихре холодных 
факелов, трепетавших вокруг меня, под ногами и надо мной... 

— Девушка! Девушка! — кричал я, задыхаясь от бега. — 
Отворите ! 

Я бил ногами в дверь лаборатории. Железо выло, вздра-
гивало. 

Дверь поддалась внутрь. Вырывались клубы пара, как из 
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 нагретой бани. 
— Отворите! 
Сжатый горячий воздух ожег лицо. 
Я отступил. 
Из железных дверей, пригибаясь, вышел рослый голланд-

ский матрос. Он рвал на груди черную куртку, он жмурил-
ся, захлебывался, дышал... 

Его оливковое, изрытое бороздами лицо было налито 
темной кровью. Жесткие, черные волосы острыми концами 
падали на глаза. 

Матрос прошел мимо, не видя меня. Я слышал свист его 
дыханья. Он шел, как пьяный, наискось. Стучали его крас-
ные, подбитые медными гвоздями каблуки. 

Матрос упал ничком. Его плечи заколыхались... 
Я вцепился в железный косяк, я крикнул в темноту, в 

пар лаборатории. 
— Мертвый встал, мертвый! 
— Не мертвый, а спящий... 
Щурясь от света, Андрэ показался на пороге. Он опус-

кал засученные рукава халата. Он был похож на хирурга по-
сле операции. Мокрые волосы космами прилипли ко лбу. Ли-
цо было влажным, красным, и улыбалось каждой резкой 
морщиной. 

— Опыт оправдал все. Вы видите, он проснулся... 
— Анабиоз, — прошептал я, — анабиоз. 
— Да, я вернул замерзшему нормальную температуру... 
— Там, у Золотого Пика, во льду лежит еще замерзшая... 

Девушка... 
— Знаю. 
— Вы должны... 
— Смотрите, он приходит в себя... 
Матрос сидел на коленях, раскачиваясь. Долетало его гор-

танное, хриплое бормотанье. Слова были смутными, тяже-
лыми, они напоминали старинный немецкий язык. 

Мы издали наблюдали за матросом. Вот он подпрыг-
нул, заплясал, гортанно гикая, вот повернулся на красных 
каблуках, увидав нас... 
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И оливковое лицо заметалось от изумления и тревоги. Во-
лосатый кулак ухватил костяную рукоять ножа, висевшего 
в кожаных ножнах у пояса. 

Андрэ выступил вперед. Голландец, трясясь, упал на жи-
вот, распластал руки. 

Как прибитая собака, на животе, подполз он к Андрэ. 
— Да благословит тебя небо, что выпустил меня из тю-

рьмы... Ван-Киркен не виноват... Господин, за что меня дер-
жали в тюрьме, в темноте... Ван-Киркен обмер от мороза и 
голода... 

— Встаньте, вы ошибаетесь, — Андрэ коснулся его плеча. 
— Я не держал вас в тюрьме... 

Голландец бросил быстрый взгляд на меня. Желтова-
тые белки блеснули. 

Созвездие стояло высоко. Оранжевая заря потускнела. У 
бортов корабля, как толпы призраков, плыл туман. 

Ван-Киркен сидит на корточках, покачиваясь. 
Он бормочет. 
Андрэ и я стоим у борта... Кохинхинка и крыса тоже вы-

брались слушать. Они тревожно смотрели на нового чело-
века с оливковым узким лицом. 

— Клянусь вечными муками, господин, на мне нет вины... 
— глухо и сипло выкрикивает оживший. — Мы вышли из 
Роттердама в ночь на девятое февраля, я помню — едва ми-
нул месяц со дня Крещения Господня. 

— А в каком году? — тихо спросил Андрэ. 
— Думаю, что год, а то два назад, — матрос сосчитал на 

пальцах. — В 1698 году, господин... Так будет точно. 
Я быстро взглянул на Андрэ. Старик откинул сивую прядь 

со лба над серым шрамом и улыбнулся. 
— Наш бриг взял индийские шелка, медные пушки, яд-

ра и музыкальные часы из Женевы. Такой товар требовал мо-
лодой царь Московии Петер... Мы вышли в море к московит-
ским портам. Говорили, что в московитских водах гипербо-
реи крадут в бурю христианские корабли... Уносят их по воз-
духу. 

— Кто? — переспросил я. 
— Гипербореи, которые живут в странах ветра и льдов... 
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— География семнадцатого века, — Андрэ усмехнулся. 
Был смутен рассказ матроса... Цинга и буря в Белом мо-

ре. Люди хотели отогреться, люди разбили капитанскую боч-
ку с ромом... Капитан убил из пистоли рулевого Якоба Хор-
ста — на бриге вспыхнул мятеж. Они выбросили капитана в 
море. Они повернули обратно. Брат Якоба — Андреас под-
нял на мачте черное знамя пиратов. Они пировали шесть но-
чей. На седьмой налетел шквал... Ван-Киркен ничего боль-
ше не помнит. Его ударило сорванным гротом... 

Мы не могли объяснить Ван-Киркену, что минуло боль-
ше трехсот лет с той ночи, как его оглушило мачтой. Он слу-
шал, а желтоватые белки его глаз недоверчиво поблескива-
ли. Губы, под жесткими усами, кривились злобно. Иногда 
он хватался за костяную рукоять ножа. 

— Вы нам не верите, — вскрикнул я, теряя терпение. — 
Так где же вы, наконец? 

— Я не мертвец, гнивший триста лет... Я милостью неба 
живой человек... Я знаю, где я, — меня украли гипербореи... 
Вы гипербореи, — пробормотал Ван-Киркен, и, пригнув го-
лову, как заяц, кинулся в пшеницу. 

— Он убежал от нас, капитан. 
— Он вернется. Но он никогда не поймет нас... Идем в 

каюты. 
Трубы органа гудят. Льется металлический ливень, раз-

дувается, гремит, рушится торжественным шествием. Нико-
гда еще капитан Андрэ не играл так прекрасно. 

Его сивые волосы откинуты со лба, точно от дыхания гро-
зы. 

— Капитан, там у Золотого Пика лежит замерзшая де-
вушка, — говорю я, кладя руку ему на плечо. 

Он медленно обернулся. 
— Я знаю, что там лежит девушка. Так что же? 
— Вы должны разбудить ее, как разбудили матроса... 
— Это потом... Мне пора к ним... Скоро товарищи будут 

со мною. 
— Капитан, я не понимаю вас, но прошу — разбудите ее... 
Худое лицо капитана светится. 
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— Сегодня мой праздник. Я победил. Так же, как матрос, 
и они скоро будут со мной. 

— Капитан, разбудите девушку. 
— Вы о ней.. Подождем... Другое дело ждет меня... 
— Нет, я требую! Если ваши опыты, весь этот анабиоз, в 

котором я ничего не понимаю, дали вам способ оживлять 
замерзших, — вы должны, вы не смеете отказать мне... Это 
жестоко... Это жестоко, бесчеловечно. 

— Что с вами? 
Мы оба замолчали. Потом я тихо сказал: 
— Умоляю вас, капитан, разбудите ее. 
Морщина-звезда, веселая усмешка замигала на щеке ка-

питана. Он живо пожал мне руку: 
— Хорошо, не будем ссориться... Я попробую разбудить 

и ее. 

_______ 

Андрэ вымерил шпагатом ледяную глыбу, где лежала спя-
щая: 

— Это весит больше тонны... Попробуем... Рубите! — и раз-
махнулся и вонзил кирку в лед. 

Осколки брызнули, как голубые искры. Я ударил за ним. 
Зазияли трещины, лед звенел, лопался, с грохотом осыпал-
ся острыми глыбами... 

Мы врубились в голубоватый коридор. Лед визжал под 
пилами. 

И не помню, на пятый или на шестой день, на осколках 
льда выросла целая мастерская: мы построили походный 
шалаш, перенесли с корабля динамо-машину, провода, бло-
ки... 

Стальной канат задрожал, натянулся на вороте и квад-
ратный кусок, где лежала замерзшая, стронулся с места. 

И когда на блоках «Саркофаг Спящей», как мы прозва-
ли его, двинулся по снегам, ослепительно сияя, как гигант-
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ский хрусталь, — над нами зашумели крылья. Пролетал тот 
Безмолвный, которого я застал тогда на скале. Я назвал его 
Мыслителем... 

Саркофаг, покачавшись в воздухе на ржавых крючьях 
подъемного крана, плавно опустился на палубу... 

Гулко стреляли, тараторили перебоями электрические мо-
торы. На палубе стоял туман. Из железной двери лаборато-
рии лились потоки темной воды: там оттаивал лед. 

«Саркофаг Спящей» уже вторую неделю на корабле и 
вторую неделю Андрэ не отпирает дверей... 

Он сказал, что справится один. Он просил меня найти 
Ван-Киркена и начать с ним жатву: желтая пшеница на па-
лубе уже созревала. Обливаясь потом, я косил днем и но-
чью. Колосья с тихим, послушным шумом ложились влево 
от меня. 

Это были те дни, когда в глазах моих, не отходя, стояло 
ледяное видение: спящая на мраморных ступенях... 

Как часто я бросал косу и ходил слушать к железным две-
рям. Там я проводил и мои долгие ночи. Андрэ не покидал 
лаборатории. 

В узкую щель, у дверей скобки, светился тусклый свет. Я 
смотрел часами из моей засады: трубы резервуаров, электри-
ческие лампочки, которые вращались, как багровые солн-
ца, все смутно колебалось в щели. Туман рассекала иногда 
быстрая тень Андрэ. 

Мое сердце стучало. В те дни я думал, что мое сердце ра-
зорвется: 

— Проснись, девушка, проснись, — бормотал я. 
Дверь открывалась и Андрэ в дымящем халате торопли-

во, всей грудью глотал воздух. 
— Там жарко... Я знаю, что вы стучите, но не могу вас 

пустить: герметическая камера рассчитана на одного. При-
несите мне воды, хлеба: я проголодался. Этот случай труднее. 
Она спит, может быть, тысячи лет... Ждите... Ступайте за хле-
бом. 

Я ставил хлеб к железным дверям, принимался за косу. 
И в пшенице, на палубе, наткнулся я на голландца. Он 

спал на войлоке, свернувшись в клубок, обросший черны- 
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ми волосами, оборванный... 
Коса звякнула над его головой. 
Голландец схватился за нож. 
— Проклятый Гиперборей. 
Он прыгнул мне под ноги... Что-то горячее ожгло мне 

плечо... Наотмашь, рукоятью револьвера, я отбил его руку. 
Матрос кинулся в пшеницу. Она ложилась волнами от 

его бега, извивалась. 
— Ван-Киркен, вернись, — позвал я, зажимая раненое 

плечо. Мои руки и грудь темно заблестели от крови... 
Вот он несется вниз, по белым тропам, к зеленому тума-

ну пропасти. 
Его потные лопатки лоснятся, жесткие волосы черными 

пиками хлещут по ветру. 
Я прицелился. Сталь ослепила на миг. 
Что мне стоит убить его? Он скользит вниз, как черная 

кошка, он весь на виду, в воздухе. Убить третьего из нас на 
Зеленом Острове... За что?.. Дикий матрос считает меня за 
фантастического гиперборея... Я опустил оружие. Пусть убе-
гает. Вот он спрыгнул на холм, — маячит внизу, как чер-
ный мураш... 

А на плече у меня ноет ожог раны от его старинного лез-
вия. 

В кают-салоне, из холщовой куртки Андрэ, я нарвал зу-
бами бинтов. 

Остров Созвездия, страна сновидений, незаходимый, сол-
нечный бред... 

Горела рана моя на плече. Я туго стянул ее бинтами, мои 
иссохшие губы потрескались от жара и жажды: ржавый нож 
голландца прорезал широкий раскаленный след. 

В горячей дремоте я слышал как будто зовущие голоса, 
торжественный вопль органа, плеск крыльев, смех, заглу-
шенный топот ног... 

Все силы напряг я и поднялся и пошел... 
Корабль был окутан громадными, зыбкими облаками, он 

точно плыл по воздуху в беловатой мгле. Слетелись Безмолв-
ные. 
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Они теснятся, они толкают друг друга, крылья подги-
баются, как гибкие арки. Палуба окутана беловатым тума-
ном, шумят, веют холодные крылья... 

Я прыгаю через белые ступени, где дышат витые взду-
тые жилы, упираюсь ладонями в белые животы, бегу... 

Мне навстречу, между рядами Безмолвных, точно по ал-
лее белых колонн, идет Андрэ, а с ним девушка из Сарко-
фага. 

Андрэ ведет ее под руку. Андрэ несет ее. Ее глаза зак-
рыты. 

— Помогите, скорее, — зовет меня капитан. — Она про-
снулась, но еще без сознания... 

Мы подняли ее на руки. 
Некуда ступить: наши головы натыкаются на тяжкие ко-

лени, на каменные носы, на каменные локти Безмолвных. 
Вцепив когти в колени, они пригнулись к нам. Сотни зрач-

ков, немигающих красных фонарей, в пристальной немоте 
смотрят на девушку... 

Мы опустили ее на палубу. Мы окружены. 
Андрэ замахал руками, точно отгоняя птиц: 
— Ш-ш-ш-ш-ш... Безмолвные задавят нас, как слоны... 

Вперед! 
Хрустели коленные чашки Безмолвных, где кожа тверда, 

как броня черепах, надавливали на грудь. 
Точно Самсоны, содрогаясь от напряжения, мы пыта-

лись раздвинуть колоннады, мы обороняли узкую площад-
ку, где лежала девушка... Я поднялся, упал на колено. Я ви-
дел, как Андрэ с хрипом давит еще ладонями в жилистые 
ноги чудовища. 

И тогда один из Безмолвных, я узнал его — это был тот, 
Мыслитель, кто смотрел на Саркофаг Спящей, — поднял 
над нами крыло, точно давая знак. И все Безмолвные с тя-
желым грохотом устремились за ним. 

Крылья скрещивались, трещали в тесноте, когти ног, от-
талкиваясь, скрежетали о палубу. 

Безмолвные взвились. В вышине закипел туман, хаос 
летящих чудовищ... 
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Только этот чудовищный сфинкс, накрывший нас холод-
ным крылом, остался на корабле... 

В кают-салоне мы сдвинули изодранные кресла — пос-
тель для Спящей. 

Андрэ и я сидим, не отводя от нее глаз. 
В окно уже крались лучи Созвездия, когда ее ресницы 

слабо подрожали в тихом усилии. 
— Пульс слышен, — шепчет Андрэ, — 74... Нет, 75... 76... 

80... 
И дрогнули косо ресницы, приоткрыв скользящий блеск 

глаз. Распахнулись. 
Девушка темно и дико обвела глазами зало. Быстро при-

поднялась на локте. Медленно подняла ко мне прекрасное 
лицо. 

— Встала, — гортанно и горячо крикнул Андрэ. 
Я протянул к ней руки и вдруг хлынул в глазах горячий 

огонь и погас... 

*     *     * 

Андрэ в белом халате мерит комнату шагами, а в ногах 
у меня сидит девушка. 

Ее волосы завязаны в тяжелый узел. Солнце дымит в 
них бронзой. 

Мне смешно, что она в белой куртке капитана, которой 
когда-то, несомненно, владел корабельный кок. 

— Вы могли бы сказать о вашей ране, — недовольно вор-
чит капитан, но в его глазах прыгают веселые огоньки. — Я 
терял надежду, я думал, что вы не очнетесь... 

У девушки золотистое смуглое лицо, а брови, как полу-
круглые арки над строгими, дикими глазами. 

— Как ваше имя? — говорю я и протягиваю руку. 
Она высвобождает из халата пальчики, подает свою и мол-

чит. 
— Ее зовут, как будто, Ионгайя... По крайней мере, мне 

слышались такие звуки, — шепчет капитан. 
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— Ионгайя, Ионгайя, — говорю я, закрывая глаза. 
Андрэ наклоняется ко мне: 
— Она не знает ни одного из человеческих языков... Я 

цитировал ей Виргилия и Аристотеля... Греческий язык ей 
как будто что-то напомнил, но так мало, что я стал учить ее 
по-английски: со слуха этот легче всего... Изредка она повто-
ряет мои слова. Не правда ли, Ионгайя, вы понимаете нас... 

— Нас, — тихо повторила девушка. 
— Кто вы, откуда? — говорю я... 
Она молчит. Боже, она полунемая... 
Ее ладони строго лежат на коленях. Она сидит у моего 

кресла, как белая богиня... 
— Ионгайя, Ионгайя, — неужели вы не помните ничего? 
— Ничего... 
Ее ответ, как эхо. Эти узкие пальцы, смуглые и продол-

говатые к концам, точно веретенца, этот профиль, напоми-
нающий головы Дидоны или Дианы-охотницы. 

Мифы Платона, книги старинных путешественников, рас-
сказы капитана Андрэ об океанском течении, несущем к Зе-
леному Острову потонувшие корабли, древний город во льду 
— мгновенно все пронеслось в моей голове. Точно вдохно-
венье дунуло холодом на волосы. Я приподнялся и крикнул: 

— Атлантида! 
Легкие стрелы ресниц дрогнули. Девушка посмотрела 

на меня темно и пугливо. Андрэ поморщился. 
— Вы испугали ее... 
— Да, да, Атлантида... Она девушка с потонувшего таин-

ственного острова... Там, во льду, у Золотого Пика разва-
лины Атлантиды. Ионгайя оттуда... — Ионгайя, Ионгайя — 
Атлантида — разве не помнишь, не знаешь? 

Ресницы раскинулись горестно, широко. Она молчит. 
— Нет, тут что-то другое, — говорит сурово Андрэ. Его 

белые брови мигают, как клубки молний. 
— Может быть, тут была когда-то Атлантида, — пере-

биваю я, — тысячелетия ледяного сна погасили ей память... 
Вспомни, Атлантида! 

Девушка задрожала, сползла к коленям, охватила мои 
ноги и прошептала трудно и смутно: 
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— Атлантидас... 
— Капитан, она вспомнила, — я радостно оглянулся на 

Андрэ. 
Он стоял за мной, суровый и грозный, с нависшей на гла-

за сивой гривой. 
— Нет, она только повторила ваши слова. 
Прижимая горячее лицо к моим ладоням, что-то смут-

ное и гармоничное бормотала Ионгайя. 
Звук ее голоса замирал, подымался. Но это были тяже-

лые, непонятные стоны немого. 
Андрэ, слушая, зажал в кулак белые ручьи бороды. 
— Так, так, — ворчал он. 
— Вы поняли ее? — тихо спросил я, когда девушка умол-

кла... 
— Мгновеньями — да... Нет, эта девушка не с Атланти-

ды... Другое, великое, непонятное свершилось в этом уще-
лье... Я что-то понял... Некогда на Зеленом Острове жили 
люди... Они бились с травами... Гибли... Она, ее отец, ее мать, 
они были последними. Их охватили, опутали травы... Тут 
была великая катастрофа. Она бежала в горы, во льды... Это 
мои догадки, я знал, что ущелье живое, что оно кишит лю-
дьми, превращенными в травы... Я разбужу его, я подыму 
всех... 

Костлявые руки Андрэ забились над головой, затряс-
лись, глаза безумно пылали: 

— Все будут живы, все... Мне только найти — человечес-
кую клетку в растении... Победа будет за мной. Победа! По-
беда! 

Вдруг Андрэ умолк, приложив палец к губам, и страшно 
повел глазами: 

— Но почему темно в окнах? 
Он бесшумно подбежал к люку. Его губы задрожали: 
— Моя иллюминация, моя электрическая сеть... Все по-

гасло! Тьма! 
И вдруг крикнул: 
— Травы! — и бросился на палубу. 
Я и Ионгайя поднялись. Под лепным потолком каюты 

билась, как лохматая громадная бабочка, кохинхинка. Кры- 
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са, с разбега, прыгнула ко мне на плечо... 
Палуба потемнела. Над бортами подымались темные гри-

вы трав, точно готовые обрушиться волны. 
Они ползли снизу, с трясин, огромные концы змеились, 

курчавились... Наш корабль как будто погрузился в мутные 
зеленые воды... 

Электрическая сеть перегорела и травы без преград шли 
на приступ. 

Гигантские гибкие корни, ежась, ползли по бортам, по 
железу, качались, шипя, как связки зеленых удавов на ре-
шетках, на окнах кают. 

— Бейте из батареи! — издали крикнул Андрэ. — Я осмот-
рю провода! 

Облако разрыва, треск, струя огня, тошный дым. Это по-
хоже на бесшумный артиллерийский бой. От огня и жара 
накалилось железо, белые стенки кают. В дыму я видел Ион-
гайю. Топором, наотмашь, она рубила зеленые канаты. 

Девушка была ужасна и прекрасна... 
Мы отбили первый штурм. Из дыма вынырнуло лицо 

Андрэ, почерневшее от копоти. 
— Провода сорваны Безмолвными, они зацепили их ког-

тями! Бейте! 
Мы вдвоем припали к нашей батарее. 
А на носу корабля, окутанный дымом, озаряемый пла-

менем, высился тот Мыслитель. Красноватые лучи его взгля-
да, сквозь дым, всюду следовали за девушкой... 

В седых волосах Андрэ запутались зеленые стебли, он 
хрипло шепчет: 

— Вырвали целый километр проводов... Это похоже на ка-
тастрофу, но не сдаваться! Я сменю вас... 

Я сел без сил у нашей странной батареи. Ионгайя при-
несла воды, она мочит мне обожженный лоб, говорит что-
то. В смутной, поющей гармонии ее непонятных звуков я 
слышу слова простые и вечные, как слова Библии или ре-
бенка. — Вода. Огонь. Люблю... Ионгайя, полунемая девуш-
ка из льдов. Нет, я не сдамся. 

Я подымаюсь, отстраняю Андрэ от рычагов. 
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— Пустите, я отдохнул... Вы должны исправить прово-
да... 

И вдруг крик Ионгайи заставил нас оглянуться. Она ука-
зывает пальцем на борт... Мы оба взглянули туда и отшат-
нулись. 

Из зеленого тумана, из косматого прибоя трав, взбира-
лась по трапам громадная жаба. 

Она ползла, волоча за собой космы водорослей. На ее мя-
систых горбах тускло мигают зеленые желваки. 

— Жаба, — прошептал Андрэ. — Как, в ущелье есть га-
ды? 

Жаба забралась на третье колено трапа, встала на зад-
ние лапы. Чудовище выше меня. Его лапы опутаны влаж-
ными стеблями, травы тянутся за ним по ступенькам. 

Я отстегнул с ремня парабеллум. 
— Господи-ди-и-ин, — донесся вдруг гортанный звук. 
Это был голос голландца... Мы бросили ему веревку. 
Матрос тяжело перевалил через борт и грохнул на по-

ловицы зеленой и влажной грудой мхов, осоки и корней, со-
чащих белый сок. 

Из-под его тела, из-под этой дышащей горы травы — рас-
теклась темная болотная жижа... 

— Скорее! — крикнул капитан, — я буду стрелять, а вы 
рвите наросты мхов с его спины, обрубите корни от рук... 

Куски влажной студенистой зелени, эти бугры, прирос-
шие к спине Ван-Киркена, присасывались к моим рукам ты-
сячами устьиц — я отрывал их ногтями, — сбрасывал за борт... 

Скоро в ржавой болотной луже лежало перед нами осво-
божденное тело Ван-Киркена — иссохший скелет, обтяну-
тый коричневой кожей. На левой руке, на темной плети, бро-
силась мне в глаза побелевшая синяя татуировка: две пуш-
ки со скрещенными знаменами и русалка, у которой рыбий 
хвост раздвоен жалом. 

Под впалыми веками повращались глазные яблоки. Ма-
трос покосил запекшими губами и вздохнул. 

Не выпуская из рук медного рычага, Андрэ позвал его. 
— Ван-Киркен, куда вы бежали? 
— Ван-Киркен бежал на темную реку, в ущелье, — про- 
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хрипел матрос, вращая темными белками. — Там кораб-
ли... Я надумал бежать из плена Гиперборейцев... Да... То был 
хороший корабль на трясине... Но ваши травы охватили 
меня... Стебли опутали ноги... Я не мог подняться... Оплели 
живот. Травы тянули из меня соки, пили меня. Клянусь, я 
рвался, корчился, но ваши травы сильнее... И тогда ваша пти-
ца — она железная, у нее два медных глаза, — упала с неба 
и потрясла болото. Лопнули корни на моих ногах. Я пополз 
к лестнице на ваш железный замок. 

— Да. 
— Безмолвный, — прошептал я. 
— Да, железная птица. Ее принесла под серым крылом 

другая, у которой красные глаза... Она сбросила железную 
птицу вниз. 

— Привидения, лихорадка, бред, — крикнул Андрэ, по-
вертывая рычаг. 

Сверкал огонь бесшумных электрических выстрелов. 
Мы прижались к стенке каюты. 
Пламя озарило коричневое страшное лицо Андрэ, чер-

ную голову матроса, бледное тонкое лицо Ионгайи... 
«Железная птица, железная птица, странный бред». — 

Я посмотрел через борт. 
Внизу зеленая мгла, шум трав, идущих прибоем. И там, 

на последней ступеньке трапа, два желтых огня. 
«Вот она, птица с медными глазами... Бинокль, если бы 

бинокль». 
— Капитан, где бинокль? — говорю я. 
— Тут, на шнуре, — снимите сами... 
Я повертел медную нарезку бинокля, навел стекла и, дро-

жа от радости, схватил Андрэ за сухую кисть. 
— Что с вами? 
— Вот бинокль, смотрите... Я сменю вас у рычагов. 
— Куда смотреть? 
— Вниз, к трапу... 
— Постойте, я там вижу два желтых огня. 
— Да. 
— Это — медь. На ней отблеск зари. 
— Да. 
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— Крыло. 
— Да, стальное крыло. 
— Но это... Но там... Как это у вас называется. Я читал... 
— Там аэроплан, капитан... Там люди, спасение!.. 
Над трясиной, зацепив крылом лестницу, повис летатель-

ный аппарат. 
Мы втроем сбежали к нему, прорубаясь топорами в за-

рослях. 
Обвешанные стеблями, зелеными волокнами, в кусках 

мокрого мха, — оборванные, тяжело дышащие, мы походи-
ли, вероятно, на леших... 

Но аппарат пуст... Ни одного следа на сырой траве. Двер-
ка кабинки открыта... Людей нет. Окно разбито. 

В кабинке, на кожаном маленьком кресле, брошены пу-
стые консервные банки, помятые бидоны с бензином, ин-
струменты... 

Обшивка потерта, но виден черный номер 2... Вторая 
цифра точно сцарапана. 

Сброшенная машина с помятым мотором, с разбитыми 
стеклами, говорит о крушении, о гибели в тумане. 

Безмолвные принесли в ущелье этот стальной остов так 
же, как неведомое подводное течение выносит сюда потонув-
шие корабли. 

На медных частях моторов, которые лоснились маслом, 
я отыскал выпуклые буквы: «Роллс-Ройс». 

В кабинке капитан Андрэ поднял стопку листков. 
Тут же, у колес, мы рассмотрели находку. Эти тонкие ли-

стки, вероятно, были вырваны из записной книжки. Бума-
га просвечивала водяным знаком — лев на глобусе. 

Записи карандашом, почерк торопливый, скачущий. Стер-
ты концы строк: 

«3.100 кило груза. 5 часов вечера, на борту...» 
«Туман...» 
«10 часов вечера. Запад». 
«Половина бензина истрачена». 
«Если это 88° 31’ северной широты...» 
«Туман...» 
«Ледяные горы»... 
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— Люди, — исследователи, — тихо сказал я... 
— Они погибли у ледяных гор, — так же тихо сказал Анд-

рэ, — 880 31’ северной широты... Еще до полюса... Они не 
долетели до тех белых полей, куда течение принесло вашу 
шхуну... Вечная память... 

Андрэ прочел краткую заупокойную молитву. 
— А теперь назад, иначе травы захватят нас... 
— Но, капитан, мы подымем машину на борт, — говорю 

я твердо. 
— Хорошо, если вы хотите. 
— И мы исправим ее. 
— Кажется, это нетрудно. 
— Тогда мы... — я не могу говорить, судорога радости 

стиснула мне зубы. 
Седые брови Андрэ косо взлетели: 
— Тогда вы улетите. 
— Да. Мы все. 
Он ничего не ответил. Он быстро вбежал по лесенке в 

кабинку, мелькнул за рулем. 
Его глаза влажно и радостно засияли. 
— Это лучше воздушного шара, моего дряхлого слона.. 

Это прекрасно. 
— Пилотом будете вы, капитан. 
Андрэ засмеялся: 
— Посмотрим.. Но скорее за работу. 
Как мы звали Ван-Киркена... 
Мы придумывали сотни ласковых имен, умоляли, вык-

рикивали ругательства, ярые проклятия, я даже стрелял... 
Но Ван-Киркен исчез. 
Втроем мы втянули машину к нам на корабль. 
С инструментами, клещами, отвертками, измазанный ма-

шинным маслом, я лазил по аппарату. Работа так поглоти-
ла меня, что я забыл все. 

В баках был бензин — если я успею собрать машину, ес-
ли я успею... 

Ионгайя не отходит от меня. Она мне мешает. 
— Да не мешай ты! — прикрикнул я на нее. 
Девушка протянула ко мне руки, она зовет... 
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В ее голосе — тревога, — глаза полны слез.. Что-то не-
доброе. 

Я выбрался из аппарата. Девушка тянет меня за рукав к 
лаборатории Андрэ. 

Не сразу я увидел капитана. Он лежал во весь рост, ли-
цом к полу. Сухие плечи колебало тяжелое дыханье. 

Кругом разбросаны книги, разбитые микроскопы, оскол-
ки приборов, обрывки... 

Я опустился на колени. 
— Вам дурно... Вы больны? 
— Оставьте меня. 
Андрэ сел на пол, по-турецки. Его глаза горячо блистают. 

Седые волосы прядями падают на измученное лицо. 
— Капитан, что случилось? 
— Он — он... Все разбил, все растоптал... Ненависть, бе-

шенство уничтожили работу долгих лет... 
— Ван-Киркен? 
— Да.. Он словно отомстил за свое пробуждение... Все по-

теряно... Но я найду, найду... 
— Конечно, найдете, — говорю я. — И потом мы все рав-

но... 
— Полетим?
— Я исправлю машину. 
Погасший старческий взгляд равнодушно скользнул по 

мне. 
— Хорошо... полетим...
Его белая голова трясется. Я теперь вижу тысячи мел-

ких морщин, паутина дряхлости, темными тропинками пе-
ресекают его лицо... 

Я говорю ему о полете, о провианте, о маршруте. Мы вме-
сте рассматриваем арктическую карту, которую я отыскал у 
него на полках. 

— Подумайте, вы увидите землю... Как она изменилась 
за эти тридцать лет... 

— Да, да, — покорно качает он седой головой. 
— Голоса живых, птицы, смех, улицы, смены ночи и дня... 

Мы увидим рассвет, дождь промочит нас до нитки... Ваши 
старые, седые друзья — они еще живы — встретят вас. 
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— Да, да... 
— Я знаю, я верю, мы долетим до людей... Ободритесь, 

капитан... 
И я спешу к аппарату. Ионги не отходит от меня. Крыса 

бегает за ней, как котенок, а курица сидит у нее на плече. 
От голода и усталости глаза девушки, как черные факе-

лы... 
Ионги, Ионги, полунемая девушка из льдов... 
Последняя гайка ввинчена... 
По крылу аэроплана сползаю к рулю. Дрожат тросы. 
Вдруг свистнуло что-то у головы. Широкий нож вонзил-

ся в обшивку кабинки. Я узнаю это широкое, старинное лез-
вие... Ван-Киркен. 

Он здесь, на корабле, он следит, охотится за нами... Все 
равно. Машина собрана. 

На медных моторах скользящий блеск: они смеются мне 
багряной улыбкой. Сердце колотится, как горячий кулак. Я 
нагибаюсь к пропеллерам... Пальба, свист оглушает меня. 
Ветер вздул волосы: 

— Ионги, берегись, Ионги. 
Радостный гром канонады, салют освобождения: маши-

на в порядке. 
Пот, слезы, грязь текут у меня по лицу. Я глотаю слезы 

и хохочу, хохочу... 
Вихрем проносятся скользящие, коричневые лопасти про-

пеллера — завертелось колесо надежды. 
— Ионги! — меха, карты, воды, хлеба.. Н-е-е-си... 
Вдалеке, вдоль стены кают пробежал Ван-Киркен. Вол-

чье, темное тело, со впалым животом, обмотанным тряпка-
ми. В зрачках желчь, смешанная с кровью... 

Железная балка просвистела мимо меня, со звоном раз-
била стекло в кабинке. 

Я прыгнул с машины. Запустил в матроса стамеской... 
Он скрылся. 

В два прыжка я был у лаборатории Андрэ. Он вышел мне 
навстречу. Мы столкнулись. 

Капитан обмотан медными проволоками, его руки, его 
голова трясутся. 
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— Капитан, машина готова. 
— Я нашел провод. 
Он не слышит, он быстро проковылял мимо. 
— Ионги! — зову я. — Хлеба, воды, карты. 
Она несет. Она вынырнула из пожелтевшего поля, кото-

рое я так и не скосил. Жатвы мы не дождемся. Мы увидим 
другие поля, мы увидим мокрых грачей, телеграфные стол-
бы... Ласточки... Радость... Земля... 

Я смеюсь, я плачу. Ионги помогает мне сваливать в ка-
бинку провиант. Она тоже смеется и плачет... Ионги, Ион-
ги полунемая... 

Но где капитан? 
— Капитан! капитан! — я соскакиваю, бегу в лаборато-

рию. Толкаю железную дверь... 
— Капитан, откуда свет? 
Андрэ повернул ко мне голову. Его сухое лицо ярко оза-

рено. 
— Иллюминация снова в порядке, — говорит он.
Его волосы белой бурей подняты над головой. 
— Но машина исправлена, капитан. Пора в дорогу... 
Андрэ встает, опираясь на стол. Он неузнаваем: его дрях-

лость исчезла. Что-то гордое и что-то стремительное в пово-
роте головы. Что то непобедимое в стиснутых губах, в том, 
как твердо прижаты к столу смуглые, крепкие ладони... Он 
усмехается: 

— Я остаюсь. 
— Вы шутите не вовремя, капитан. 
— Нет, я остаюсь... 
Эта покойная улыбка, эта гордая белая голова, это стар-

ческое лицо, озаренное сильным пыланием ламп, на миг 
бесят меня. 

— Тогда я возьму вас силой... 
Сжав кулаки, я иду на него. 
— Остановитесь, выслушайте... — капитан отстраняет 

меня рукой. 
— Хорошо, я буду слушать... Но бензин выгорает... Ско-

рее. 
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— Ван-Киркен уничтожил все... Мне удалось восстано-
вить... И я двинулся дальше. Я очень близок к концу. 

— К какому концу? Я моряк и в ваших ученых исследо-
ваниях ничего не понимаю... Торопитесь... Бензин выгорает... 

— Я буду говорить просто... Тут на корабле два холма, мо-
гилы Стринберга и Френкеля... В них колышутся и дышат 
мои товарищи... Их тела растеклись по растительным клет-
кам, по неисчислимым волокнам... Они превращены в травы, 
но я огородил их, я знаю, где они... А зеленое ущелье, гро-
мадные шиповники, папоротники, водоросли, влажные тря-
сины... А смутный рассказ Ионги... А Ван-Киркен, оброс-
ший мхами, как жаба.. А травы, которые без устали идут на 
приступ... Поймите, весь этот Зеленый Остров кишит тысяча-
ми душ... Когда-то здесь была человеческая жизнь. Но расте-
ния победили... Может быть, тот ледяной город у Золотого 
Пика последний след человека. Травы стерли тут человече-
скую жизнь, она растеклась по миллионам нитей-волокон. 
напоила корни, согнулась в узлы зеленых ветвей... Но кру-
гом нас — люди, живые люди, превращенные в травы — и в 
ущелье, на кораблях, в трясинах — души героев, вождей, 
воинов, жрецов — слышите, они колышутся, шумят... 

— Что вы хотите сказать? 
— Я хочу сказать, что смерти нет, что Стринберг и Френ-

кель живы... Годы бродил я тут один с этой мыслью... Я 
многое нашел. Вы видели, что я разгадал сон льда, победил 
замерзание. Но это открытие меня не утешало... Я искал и 
я скоро найду обратный путь от травы к человеку, от смер-
ти к жизни. Тогда в тех двух могилах я снова найду това-
рищей... Как замерзшие проснулись в моих конденсаторах, 
так и они сольются и встанут в моих цинковых формах... Я 
уже знаю систему температур и пульсаций, вызывающих 
живое дыханье... Будет день, когда из темной лаборатории 
выйдут на солнце мои товарищи, засмеются, протирая гла-
за, и скажут: — Андрэ, как долго мы спали без снов. Поче-
му ты не будил нас... 

— Безумие! — крикнул я, закрывая ладонями лицо, точ-
но защищаясь от призраков. 

— Нет! 
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Лицо капитана в пылании ламп, запавшее, иссеченное 
морщинами, с пустынным огнем остановившихся глаз — 
ужасно и величественно дрогнуло, точно от удара молнии. 

— Нет, не безумие. Будет так. Будет. 
И тогда донесся подавленный вопль. Я задрожал: это го-

лос Ионгайи. 
Мы оба бросились из каюты... 
У лестницы в трюм мы наткнулись на комья серых кури-

ных перьев в крови. След, след... 
По лестницам, где медные поручни сверчены в жгуты, я 

сбежал в глубину темных колодцев-трюмов. Андрэ отстал... 
Пробоина в борту... Края заросли косматым крапивни-

ком, точно из воздушного грота видна зеленоватая мутная 
даль острова. 

В косых столбах света из пробоины, как миллионы ржа-
вых игл, кружатся семена трав... 

Тут на железном полу, дорожкой красных монеток, за-
мелькали капли крови. 

След, след... 
И у трюма я наткнулся на Математика. 
Крыса лежала на спине, с подогнутыми в сухие горсточ-

ки лапками. Шерсть сбилась на животе от сгустков крови. Го-
лова размозжена. 

Ярость затрясла меня. 
Сжимая парабеллум, я крался в трюмы. 
Из-под босой ступни осыпался песок, шуршали вороха 

свисающих водорослей... 
Тьма трюмов, пасти железных пещер... Стены сочат влаж-

ную плесень... На железный пол, мне на голову, каплет про-
тивная, теплая слизь, травяная жижа. 

Я крадусь между бочек, ящиков, обросших мхом, давно 
превращенных в мягкие скаты, курганы... 

Внезапно во тьме подо мной мигнул красноватый туман 
огня... 

По отвесным ступенькам я неслышно соскользнул вниз. 
Повис... 

Подо мной у костра стоит Ван-Киркен. Его морщини-
стое темное лицо с запавшими глазницами, почерневшее 
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от копоти и дыма, — наклонено над Ионги... Она связана, 
рот забит куском черного сукна. 

Обглоданное крыло тлеет на угольях. 
Я прыгнул, рукояткой ударил голландца по голове. 
— Вор, убийца! 
Он поднялся — мы сцепились, мы покатились, грохоча, 

по железному полу, он отбросил меня. Поднялся оскален-
ный, черный от копоти... 

— Не подходи! — я навел парабеллум. — Или, клянусь 
Богом, я уложу тебя... 

— Пистоль... У гипербореев пистоль, — пробормотал гол-
ландец. Его зубы залязгали. 

— Ван-Киркен, за что ты убил мою птицу, — отвечай! 
— Господин, пощади... Мне хотелось есть... 
— А крысу? 
— Проклятая бросилась на меня, когда я подхватил ку-

рицу. Я только отбивался от укусов. 
— И ты украл девушку... Ты негодяй и зверь, Ван-Кир-

кен. 
Он пополз ко мне с хриплым визгом: 
— Пощади, пощади... 
— Ступай прочь, — я оттолкнул его ногой. 
Ван-Киркен вдруг подпрыгнул, блеснули желтые белки. 
Что-то ударило меня по груди... У него железный болт... 

Он поднял Ионги на руки... Он бежит вверх... 
Как я гнался за ним по винтовым лестницам, коридо-

рам... 
У пролома я наткнулся на Андрэ. 
Он приподнялся, потирая плечо. 
— Этот сумасшедший сбил меня с ног... 
На палубе в два прыжка я нагнал матроса. Он обернул-

ся, обдав гнилым, горячим дыханьем. Он притиснул Ионги 
одной рукой к груди, он отбивается — гудит железный болт... 
Он идет на меня, защищаясь телом Ионги... Куда стрелять, 
куда? 

И вдруг серое облако накрыло и сбило Ван-Киркена с 
ног. Чудовищная, когтистая лапа опустила рядом со мной 
Ионги... 
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Безмолвный стоит над нами. Согнуты в локтях руки, при-
росшие к крыльям сотнями жил, подобных вздутым кана-
там. 

Безмолвный держит Ван-Киркена в когтистых лапах. Он 
близко поднес его к красным зрачкам. Высоко извивается 
матрос, как черный червь. 

Гигантские руки Безмолвного, эти жгуты мускулов, по-
хожих на витые столбы, медленными толчками разгибают-
ся, по воздуху просвистало скорченное, темное тело Ван-Кир-
кена. 

Безмолвный швырнул его в туманную пропасть, в зеле-
ные трясины — туда, откуда он пришел к нам... 

— Скорей, на машину! Капитан, скорее! 
Я несу Ионги, я оглядываюсь. Капитан, все еще потирая 

плечо, стоит у дверей лаборатории. 
— Умоляю, капитан, летим... 
— Нет... Я останусь. Я буду работать и ждать товарищей... 

Передайте мой привет земле. 
Он отвернулся, он быстро уходит... Его шаги тверды, тре-

плется халат, ветер метет белые волосы, но старчески не сги-
баются ноги в стоптанных туфлях... 

Загремел мотор... Ионги очнулась. Я бережно опустил ее 
на кожаное кресло в кабинке. 

И сквозь гул и перебои мотора донеслось до меня торже-
ственное дыхание органа, расплавленные потоки металла. 
Так прощался с нами Андрэ. 

Я сел неподвижно, не мог нажать рычаг руля, слезы тек-
ли по лицу... 

И тогда руки Ионги охватили мне голову, тонкие паль-
цы бились в ужасе, я оглянулся... 

В окно кабины смотрел огромный, красный глаз, — ши-
рился, сжимался... Безмолвный, Мыслитель... Не на меня, 
на Ионги он смотрит... Я нажал рычаг, машина качнулась, 
побежала по палубе... 

Замелькали зеленые пятна, белые мостки, стекла кают, 
— все косо понеслось внизу... 

И тогда раскат грома, взрыв рева, затряс машину. 
Мы — в воздухе. 
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Палуба скользит, блещет под нами. Там сероватой го-
рой, опираясь на согнутое крыло, лежит Мыслитель... 

Громадное лицо поднято, рот движется черной ямой. 
Другой громовой раскат настиг нас. 
Безмолвный заговорил... 
Призыв, отчаянье, мольба, гнев — разве я знаю, что гре-

мит в его страшном реве, но не меня зовет он, а Ионги, де-
вушку, на которую он смотрел, может быть, тысячелетия 
сквозь лед Саркофага у Золотого Пика. 

Я знаю, я знаю, он гонится за Ионги... 
Выше. Холодный воздух рвет грудь. 
Гром Безмолвного глухо роет облака, — это мертвое, клу-

бящее море, над которым несется дрожащей тенью моя ма-
шина. 

Внизу, в клубах седого дыма, горит багровая игла Золо-
того Пика... 

Гудит мой пропеллер, — выше, выше... выше! 
Там, в золотистых туманах под нами, мечутся косые, ост-

рые паруса-крылья Безмолвных. Небо кипит. Погоня... 
Гигантская стая летит тесным роем — углом — вожак впе-

реди. 
Я знаю — это Мыслитель, он гонится за Ионги... 
Пальцы мои коченеют. Машину рвануло, накренило. Лоп-

нул ремень. Когтистая лапа в голубых канатах жил — нак-
рыла руль. 

Из воздушной бездны на меня смотрит Мыслитель. Пле-
щут красные глаза. Его лапа повертывает машину... Дуло мое-
го парабеллума скользит по красному глазу, как по выпук-
лому корабельному стеклу, я вдавил дуло и пустил заряд за 
зарядом... 

Лапа в корчах сорвалась. 

*     *     * 

За Игл-Сити, за рекой Иокон я бросил нашу замерз-
шую, расшатанную бурями машину. 
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Мы с Ионги шли в снегах. Она скоро выбилась из сил. Я 
ее нес. Нас подобрали в Игл-Сити... 

Да, я принес на Землю немую девушку... Ни движения, 
ни звука, ни тени человеческого слова: одно дыханье и мер-
цающая глубина глаз. Золотистое смуглое лицо Ионгайи, на 
котором живут только глаза, осененные тишиной ресниц — 
Лик Вечной, Печальной, — мое вдохновение, моя жизнь... 

А когда я очнулся в госпитале, в Фриско, доктор, — у не-
го лоснящийся, чисто выбритый подбородок и багровая шея, 
— сказал мне, что та девушка, о которой я говорю, — умер-
ла, что я принес ее мертвой, замерзшей... 

А потом он сказал, что никакой девушки не было, что в 
бреду тифозной горячки я принимал за нее сестру милосер-
дия... 

— Вам пора подыматься, парень, — говорил мне доктор. 
— На казенную койку охотников много... 

Я замолчал и отвернулся к стене. Я понял, что потерял 
моего зверя, мою птицу, мою немую невесту, что теперь я 
один на земле. 

Когда в конторе госпиталя мне выдали сверток помя-
той, прожженной дезинфекцией одежды, — я узнал мою 
матросскую синюю фуфайку, мокасины, меховые сапоги, те 
самые, в которых я вылетел с Зеленого Острова. 

Я порылся в кармане меховой куртки, там должны быть 
листки, которые мы подобрали в брошенной машине. «Не 
все потеряно», — подумал я. Поправляясь, я читал газеты и 
не сомневался, что аэроплан, сброшенный на Зеленый Ост-
ров Безмолвными, был одним из тех, которые оставил во 
льдах Амундсен... 

Но листков не было. 
— Скажите, а где листки? — спросил я конторского слу-

жителя, рябого парня с золотой пломбой во рту. 
— Не знаю, о чем вы говорите... Поторопитесь, пожалуй-

ста... 
— Да, я готов... Но не скажете ли вы, как я попал в Сан-

Франциско? 
— Вас привезли с севера... Нашли в снегу, на берегу океа-

на... Вероятно, вас еще живым выбросило море... Вы, вероят- 
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но, с китолова... Желаю вам счастья. 
Я поблагодарил и ушел. Я знал, куда мне ехать: — к 

Амундсену. 
У моряков есть добрый обычай: безработного товарища 

всегда пустят на корабль и провезут в трюме и накормят тай-
ком, если ему надо убраться из одного порта в другой... 

Дрожащий от слабости, с лихорадочными глазами, блед-
ный, с головой, обритой после тифа, я сошел на берег в Ос-
ло, в старой Христиании. 

В корабельной конторе я узнал, что винтовая шхуна «Свя-
той Маврикий», капитана Петерсена, пропала без вести со 
всей командой год назад... 

Закатные сиреневые облака, по краям — ясное золото, — 
стояли громадами над сонной вечерней водой, когда я под-
ходил к дому Амундсена. 

Дом его у фиорда. 
Роальд Амундсен, великий исследователь, в домашней 

шведской куртке, в туфлях, работал в саду. Вы знаете, что 
он сам ухаживает за цветами. 

Я остановился у калитки... Слегка зашуршал гравий. 
Амундсен подошел ко мне. Вблизи, его морщинистое, обри-
тое, с глубокими полосами у носа лицо — похоже на простое 
лицо деревенского учителя или капитана парусника... 

— Вы матрос? Вы больны? — отрывисто спросил он и 
поискал мизинцем в жилетном кармане, чтобы подать мне 
монету. 

— Капитан, я оттуда, с полюса... Я нашел ваш брошен-
ный аэроплан. 

Его высокий, загорелый лоб слегка побледнел. Он посмот-
рел мне твердо и пристально в глаза. 

Мы молча вошли в дом. 
Он слушал мой рассказ, не разжимая с лица крепких 

рук. 
Когда я заговорил о Ионгайе, я заплакал... Простите, я 

плачу и теперь. 
С жалостью и печалью посмотрел на меня Амундсен. 
— Хельхейм... Я слышал от шведских моряков эту древ-

нюю легенду викингов о Хельхейме... 



  

Там, за северным полюсом, лежит страна забвения и смер-
ти, Зеленый Остров безмолвия, куда выносит со всех океа-
нов затонувшие корабли, где витают души всех погибших в 
морях... Хельхейм, страна сновидений, тишина... 

— Да, я был там... Я принес вам привет от воздухопла-
вателя капитана Андрэ. Он жив. 

— Тише, тише, — Амундсен сжал мне руку, — молчите, 
товарищ... Мне очень жаль вас... Вы видели то, чему никто 
не поверит... Нам нельзя говорить о том, что мы видим 
сквозь мглу льдов и снега за полярным кругом... Нам не по-
верят... Пусть лучше думают люди, что мы ищем там толь-
ко эту белую, мертвую точку на карте, этот северный полюс... 

Он встал и, пожимая мне руку, повторил: 
— Мне очень жаль вас... Прощайте, бедный товарищ... Я 

готовлю новую экспедицию. Вы полетите со мной механи-
ком... Я тоже буду в Хельхейме... 

Тогда я поклонился ему и вышел из дома. 
Вы видите, я снова играю на окарине в матросском рес-

торане... Свищу разные песни вот на этом черном зверьке, 
в эти дырочки, обведенные серебром... Я совершенно один. 
Амундсен обещал взять меня механиком в экспедицию. Ну 
что ж? — я готов... Только никогда, никогда я больше не встре-
чу Ионгайи, немой... 

Может быть, в 1926 году мы долетим до Зеленого Остро-
ва и вернемся с картами, фотографиями Хельхейма*. И может 
быть, на стальном канате примчим сюда по воздуху одного 
из пленных: Безмолвного. 

И когда его прохладное, крылатое чучело поставят за 
стеклянные витрины музея, — только тогда все люди пове-
рят, что есть Страна Сновидений, Зеленый Остров... 

Но я боюсь, что капитан Андрэ не захочет вернуться от-
туда к нам на землю. 

1926 год. 

* Земля Санникова, о которой пели еще викинги: светлый теплый остров,
посещаемый птицами, названный в те времена Hellheim (светлая страна). 
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ИВАН ЛУКАШ 

Биографический очерк 

Иван Созонтович Лукаш (1892-1940) родился в семье швей-
цара Академии художеств (по семейному преданию, отец писате-
ля позировал И. Репину, изобразившему его в виде казака с забин-
тованной головой на картине «Запорожцы пишут письмо турецко-
му султану»). Мать И. С. Лукаша заведовала столовой академии.  

Лукаш учился в Ларинской гимназии и частной гимназии Л. 
Лентовской; по окончании курса поступил в 1912 г. на юридичес-
кий факультет Петербургского университета, который закончил в 
1916 г. с выпускным свидетельством.  

В юности Лукаш испытывал революционные симпатии, тяготел 
к политической платформе эсеров. Затем сблизился с эгофутури-
стами; знакомство с И. Северяниным вылилось в издание кн. Цве-
ты ядовитые (1910). В 1912 г. участвовал в изданиях группы И. Иг-
натьева (альм. Оранжевая урна и Стеклянные цепи, газ. Петер-
бургский глашатай и Дачница). Публиковался также в журнале 
Н. Шебуева Весна.  

Перед Первой мировой войной начал сотрудничать как ре-
портер в газете Современное слово. В 1915 г. поступил доброволь-
цем в Преображенский полк, провел полгода на фронте в тыло-
вых учреждениях. Во время Февральской революции занимал ка-
детские позиции, писал пропагандистские брошюры. В середине 
1918 г., спасаясь от красного террора, уехал из Петрограда в Киев, 



  

поступил в Белую армию. До эвакуации из Крыма сотрудничал с 
белой прессой в Симферополе.  

В эмиграции Лукаш жил в Софии, где опубликовал книгу Го-
лое поле: Книга о Галлиполи (1922), позднее Берлине и Риге, где 
был одним из редакторов газеты Слово.  

В Берлине вышли мистерия Дьявол (1922) и «поэма» в прозе 
Дни усопших (1922), автобиографический роман Бел-цвет (1923), 
сборник рассказов Черт на гаупвахте (1922), повесть Граф Ка-
лиостро (1920). В Берлине сотрудничал с В. Набоковым, совме-
стно с которым писал сценарии и либретто пантомим. Одновре-
менно широко публиковался в эмигрантской прессе разных стран;  
произведения Лукаша 1920-х гг. зачастую насыщены фантасмого-
рическими и мистическими мотивами. Политически занимал пра-
вые позиции, считался откровенно «белогвардейским» писателем.  
Вместе с тем, талант его и при жизни, и после смерти признавали 
многие эмигрантские литераторы от Р. Гуля и А. Толстого до В. 
Набокова.  

Переселившись в Париж, Лукаш обратился к исторической 
беллетристике (сборник рассказов Дворцовые гренадеры, 1928, 
роман Пожар Москвы, 1930), сотрудничал в газете Возрождение. 
Исторические рассказы, замешанные на «петербургском мифе» 
и зачастую мистицизме, были собраны также в сб. Сны Петра 
(1931). В 1936 г. был опубликован роман Вьюга, написанный для 
объявленного в 1933 г. конкурса по изображению разрушитель-
ного влияния «психологии большевизма». Последние романы Лу-
каша Ветер Карпат (1938) и Бедная любовь Мусоргского (1940) 
были написаны в условиях нужды и прогрессирующего туберку-
леза. Писатель скончался в Париже 15 мая 1940 г.    



  

Повесть И. Лукаша «Зеленый остров» была впервые напе-
чатана в №№ 15-18 журнала «Перезвоны» (Рига) в 1926 г. 
Переиздана в журнале «Возрождение» (Париж), №№ 188-
189, сентябрь-октябрь 1967 г. Публикуется по последнему из-
данию. В тексте исправлены очевидные опечатки; орфогра-
фия и пунктуация приближены к современным нормам.  
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